Орест фокін. Справа була на новослобідській. Режисерські роботи Зіновія Гердта

Зіновій Юхимович Гердт (справжнє ім'я - Залман Афроїмович Храпінович). Народився 8 вересня 1916 року у Себежі Вітебської губернії (нині - Псковська область) - помер 18 листопада 1996 року у Москві. Радянський російський актортеатру та кіно. Народний артист СРСР (1990).

Зіновій Гердт народився 8 (21) вересня 1916 року в Себежі Вітебської губернії (нині – Псковська область) у єврейській родині. Уроджений – Залман Храпінович. У колі друзів та близьких його називали Зяма.

Батько - Афроім Якович Храпінович (пом. 1933), працював прикажчиком у крамниці тканин, потім влаштувався комівояжером, керував бакалійною крамницею і був людиною побожною.

Мати - Рахіль Ісааківна (уроджена Секун, пом. 1949), домогосподарка.

Був самим молодшою ​​дитиноюв родині. Також у нього були брат Борис та дві сестри: Фіра та Берта (згодом Євгенія). Навчався у єврейській школі у Себежі. У тринадцятирічному віці опублікував у дитячій газеті на ідиші вірші про колективізацію.

1932 року переїхав до брата до Москви, де вступив до фабрично-заводського училища Московського електрозаводу імені В. Куйбишева. Там почав грати у театрі робітничої молоді (ТРАМ) електриків, організованого В. Плучеком.

1934 року, закінчивши ФЗУ, прийшов працювати на Метробуд електромонтажником, продовжуючи грати в театрі.

У 1935 році був переведений до професійного складу театру.

У 1936-1937 роках грав також у Театрі ляльок при Московському Палаці піонерів.

У 1939 році перейшов в організовану А. Арбузовим та В. Плучеком Московську державну театральну студію(«Арбузовська студія»), де працював до початку війни. Виконав роль Альтмана у виставі «Місто на зорі» А. Арбузова.

Спочатку виступав під своєю справжнім прізвищемХрапінович, потім під артистичним псевдонімом Гердт – наприкінці 1930-х років вона стала його офіційним прізвищем. А ім'я та по батькові – Зіновій Юхимович – з'явилися вже після війни. За спогадами І. Кузнєцова, який дружив з Гердтом, псевдонім був запропонований А. Арбузовим на ім'я популярної в 1920-і роки балерини Е. Гердт.

Учасник війни. У червні 1941 року пішов добровольцем на фронт. У грудні 1941 року закінчив спеціальні короткострокові збори в Московському військово-інженерному училищі і був направлений на Калінінський, потім - на Воронезький фронт. Проходив службу на посаді начальника інженерної служби 81-го гвардійського стрілецького полку 25-ї гвардійської стрілецької дивізії. Гвардія старший лейтенант.

12 лютого 1943 року був поранений у ногу під Білгородом - під час розмінування мінних полів супротивника для проходу радянських танківуламком танкового снаряда. Після одинадцяти операцій, найважливіші з яких виконувала провідний хірург Боткінської лікарні К. Вінцентіні (дружина відомого конструктораСергія Корольова), акторові зберегли ушкоджену ногу, яка з того часу була на 8 сантиметрів коротша за здорову і змушувала артиста сильно накульгувати. Інвалід війни ІІІ групи.

"На екран навів мене Ролан Биков – він перший зняв мене у своїх «Семи няньках». А я його потім так «віддячив» – згадати страшно... Роль у «Фокуснику» Володін писав спеціально для Ролана, він його дуже полюбив у своєму фільмі "Телефонують, відчиніть двері". Писав для нього, а вийшло так, що зіграв я. Потім Ролан повинен був грати Паніковського в "Золотому теляти". Зняли пробу, дуже хороша була проба. Швейцер покликав мене її подивитися, попросив по дружбі підкинути" ідей на тему образу.Ролан - Паніковський мені дуже сподобався, я захопився, став фантазувати, показувати, що і як можна зіграти."Ну-ка, давай ми і твою пробу зробимо", - сказав Швейцер. І скінчилося тим, що Паніковського теж зіграв я.І після цього Ролан сам же кличе мене зніматися у свій фільм «Автомобіль, скрипка і собака Клякса».Я розумію, що без ролей я його не залишив - у нього завжди роботи більше, ніж достатньо. , як він, таким добрим", - говорив Зіновій Юхимович.

Зіновій Гердт у фільмі "Сім няньок"

Зіновій Гердт у фільмі "Золоте теля"

Після виходу «Золотого теля» на екрани Гердт не мав відбою від пропозицій зніматися в кіно, незважаючи на кульгавість. Через активну та насиченого життяпід час зйомок із ним стався інфаркт. згадував: "Я страшенно перелякався, коли дізнався, що у Зями інфаркт. Таня тоді сказала, що для лікарів терміново потрібен ящик хорошого коньяку. На ті часи не найпростіше завдання. Технічні подробиці операції розкривати не буду. Але довелося трошки продати себе, трохи - Батьківщину. Однак коньяк я дістав!".

Після лікування Гердт знову з головою поринув у роботу.

Широкій публіці Зіновій Гердт запам'ятався, окрім згаданих, за такими фільмами як «Ходіння по муках», «Місце зустрічі змінити не можна», «Військово-польовий роман», «Мері Поппінс, до побачення!», «Солом'яний капелюшок», «Про бідне гусарі замовте слово» і багатьом іншим.

Зіновій Гердт у фільмі "Солом'яний капелюшок"

Зіновій Гердт у фільмі "Місце зустрічі змінити не можна"

У 1991 році брав участь у останньому випускукапітал-шоу «Поле чудес» із В. Листьєвим.

29 грудня 1994 року був у гостях у В. Листьєва в останньому випуску програми «Час Пік» 1994 року.

У звичайного життяГердт, за спогадами Олександра Ширвіндта, був «дико-рукастий». На дачі своїми руками робив лавки, стіл, табурети.

Актор дуже талановито пародіював друзів. Так, найбільше любив пародії він саме у його виконанні.

А найбільшою пристрастю Гердта були вірші. Як казав він сам, його з дитинства «тягнуло до всього надрукованого в стовпчик». Зіновій Юхимович міг годинами читати Пушкіна, Самойлова та Пастернака твори якого знав напам'ять.

В одному з інтерв'ю Гердт розповідав: "Чим би я хотів по-справжньому займатися, то це розповідати про російську поезію і читати вірші людям, яким це цікаво слухати. Віршів я знаю тисячі. Любов до віршів пов'язала мене дружбою з багатьма добрими людьми- з Марленом Хуцієвим, зі Швейцерами, з Олександром Володіним, Володимиром Венгеровим, Петром Тодоровським. Сталося так, що в Останніми рокамижиття Твардовського доля подарувала мені часте спілкування з цією людиною. Ми багато говорили про життя, мистецтво і, звичайно, про поезію. ...Знаєте, був випадок: Сергій Володимирович Образцов зламав ногу, ходив у гіпсі. Я йому написав послання у віршах, щоб він не засмучувався. Адже Мефістофель теж частково кульгав. А Тамерлан? А Байрон? А Гердт?.. Вірші були досить спритно влаштовані, я володію технікою, римою. Зразків був у захваті. «Слухайте, – каже, – чому ви не публікуєтеся?» Я тоді відповів йому, що надто серйозно ставлюся до поезії, надто високо ціную цей дар, щоб вважати себе поетом. Адже не вся поезія, що написано в стовпчик. Набита рука та поетичний талант – різні речі. Можу тільки дивуватися безсоромності авторів, які публікують будь-які погані вірші. Адже має бути сором перед білим аркушем паперу, коли залишаєшся з ним віч-на-віч. Ось жартівливі, пародійні вірші, вірші на випадок - це інша справа. З ними я навіть можу виходити на люди. У свій час я навіть виступав з естради, пародуючи відомих поетів, і як автор пародій та як актор".

2010 року видавництво «АСТ» випустило книгу З. Гердта «Лицар совісті».

Зіновій Гердт - документальні фільми

Зростання Зіновія Гердта: 163 сантиметри.

Особисте життяЗіновія Гердта:

Першою дружиною була актриса Марія Іванівна Новікова (1918–2003). Вони побралися 1941 року, познайомившись на студії, де разом грали.

У цьому шлюбі 1945 року народився син Всеволод Зіновійович Новіков, теплофізик, кандидат технічних наук. Має дочку Ксенію (1977 р.н.).

З 1960 року був одружений другим шлюбом з Тетяною Олександрівною Правдиною (1928 р.н.), перекладачкою з арабської мови.

Вони познайомилися, коли Театр ляльок, де працював актор, гастролював на Близькому Сході. На допомогу театру надали перекладача-арабіста Тетяну Правдіну. Після повернення до СРСР Гердт і Правдіна залишили свої сім'ї та стали жити разом.

Тетяна Правдіна розповідала: "Кохання - як талант, який дається дуже невеликій кількості людей. Нам із Зіновієм Юхимовичем пощастило. Ми одружилися, коли були вже не зовсім молодими. У нас на той час були сім'ї. Коли ми зустрілися, мені було 32, йому - 44. І незабаром виявилося, що це рідкісне щастя, як талант, нам дано.Познайомилися ми завдяки гастролям театру Образцова в Єгипті, Сирії та Лівані.Тоді мене представили Зіновію Гердту, я мала перекласти на Арабська мова"Незвичайний концерт". Ми їздили півтора місяці цими країнами, і спочатку залицяння Зіновія Юхимовича я сприйняла цілком негативно, тому що в мене було відчуття, що це спроба зав'язати гастрольний романчик. На той час я була душевно вільна від свого чоловіка, якому за рік до цього сказала: «Я тобі більше не дружина». На гастролях роман із Зіновієм Юхимовичем протікав цілком лірично і не був завершений. Мене в аеропорту зустрічав чоловік, його дружина. Ми домовилися за день зустрітися біля Київського райкому партії – це було недалеко від видавництва, де я працювала. Все розвивалося поспішно: він оголосив про своє рішення дружині, я - чоловікові, і тут уже почався справжній роман. Адже Зяма не був гарним - невисокого зросту, кульгавий. Але в ньому був надзвичайно потужний мужицький початок - те, що називається «сексапіл», - і встояти дами могли важко. Мені нерідко казали: "Який чудовий у Вас чоловік!" - На що я відповідала: "Я вас розумію"".

Виховував прийомну дочку Катерину (Правдіну) Гердт (1958 р.н.). Катерина була одружена з В. Фокіним, потім з Д. Євстигнєєвим, має сина Ореста Валерійовича Фокіна (1978 р.н.), він юрист.

Фільмографія Зіновія Гердта:

1958 - Людина з планети Земля - ​​епізод
1961 – Юрка – безштанна команда (короткометражний)
1962 - Сім няньок - Шамський, батько Майї
1963 - Вулиця Ньютона, будинок 1 - сусід із флюсом
1964 - Фітіль (фільм №22 «З чого б це?») - Худий
1965 - Рік як життя - Борнштедт
1965 – Місто майстрів – художник
1966 - Авдотья Павлівна - Самуїл Якович Горбіс, селекціонер
1966 - Липневий дощ - епізод
1967 - Фокусник - Віктор Михайлович Кукушкін, фокусник
1968 - Золоте теля - Михайло Самуелевич Паніковський
1969 - О третій годині ночі - Баба-Яга
1969 - Парад-Алле - коментатор
1970 - Вас викликає Таймир - людина в картатому пальті
1970 – Міський романс – ветеран-фронтовик, «старий хворий економіст»
1971 – Даурія – генерал Семенов, голова трибуналу
1971 - Їхали в трамваї Ільф та Петров - капітан Мазуччо, дресирувальник
1971 - Жива вода- епізод
1971 - Життя та смерть дворянина Чертопханова - Мошель Лейба
1971 – Тінь – міністр фінансів
1972 - Карнавал - Скукін, голова журі
1972 - Легка вода - епізод
1972 – Масштабні хлопці – Олександр Михайлович, перукар
1972 - Пічки-лавки - друг професора Степанова
1972 - Приборкання вогню - Артур Матвійович Карташов, керівник ГІРДу
1973 - Райські яблучка - диригент
1974 - Автомобіль, скрипка та собака Клякса - музикант на ударних / дідусь Давида
1974 - Солом'яний капелюшок - мосьє Тардіво, рахівник у магазині мадам Бокардон
1974 - Дивні дорослі - Олег Оскарович Кукс
1974 - Ходіння по муках - Леон Чорний, анархіст
1976 – Ключ без права передачі – Олег Григорович, вчитель фізики
1976 - Розіграш - Карл Сигізмундович Йоліков, учитель хімії
1977 - Горіх Кракатук - майстер-годинник
1978 - Життя Бетховена - Ніколаус Цмескаль
1979 - Дружина пішла - сусід
1979 – Місце зустрічі змінити не можна – Михайло Михайлович Бомзе, сусід Шарапова
1979 - Особливо небезпечні... - Шварц, ювелір
1979 – Соловей – Бомс, радник
1979 - Троє в човні, не рахуючи собаки - могильник
1980 - Адам одружується з Євою - суддя
1980 - Скарбничка - оповідача
1980 - Про бідного гусара замовте слово - Перцовський, продавець папуг
1981 - Зустріч у високих снігів - Натан
1982 - Осляча шкіра- Оревуар, поет
1982 - Казки... казки... казки старого Арбата - Христофор Блохін
1982 - Я вас дочекаюсь - Аркадій Лазаревич Далмацький
1983 - Військово-польовий роман – адміністратор кінотеатру
1983 - Мері Поппінс, до побачення! - Адмірал Бум
1983 - Пацани - судовий засідатель
1984 - Без сім'ї - Еспінассу, музикант-перукар із Шартра
1984 - Герой її роману - Прудянський
1984 - І ось прийшов Бумбо... - Франц Іванович, директор пересувного цирку-шапіто
1984 - Смуга перешкод - Михайло Сергійович
1984 – Понеділок – день звичайний – Самуїл Якович Файнштейн, директор цирку
1986 – Мій ніжно улюблений детектив – член клубу холостяків
1986 - На золотому ганку сиділи - Водяний цар
1987 - Перекид через голову - господар щура
1987 - Фітіль (фільм №300 «Автограф»)
1988 - Злодії в законі – адвокат
1988 - Фітіль (фільм №307 «Лікаря викликали?»)
1989 - Біндюжник і Король - Ар'є-Лейб
1989 - Інтердівчинка - Борис Семенович, головлікар
1989 - Мистецтво жити в Одесі - Ар'є-Лейб
1989 - Поїздка до Вісбадену - Панталеоні
1989 - Ти пам'ятаєш наші зустрічі... (короткометражний) - ведучий
1990 - Дитинство Теми - Абрумка
1991 - Загублений у Сибіру - Левензон, бухаринець
1992 - Рукопис
1993 – Я – Іван, ти – Абрам – Залман, батько Арона
1993 - Життя та надзвичайні пригоди солдата Івана Чонкіна - Мойсей Сталін
1994 – Анекдотіада, або Історія Одеси в анекдотах – артист з Москви
1994 - Простодушний - Франсуа-Марі Аруе, в'язень Бастилії
1994 - Увертюра
1995 - Задок та щастя - роль
1996 - Ревізор - Лука Лукіч Хлопов
1996 - Вітер над містом - Месмер, актор та режисер
1997 - Війна закінчена. Забудьте...

Телевистави Зіновія Гердта:

1972 - Незвичайний концерт - Конферансьє
1973 - Божественна комедія- Адам
1978 - Кузен Понс - Кузен Понс
1981 – 50 років театру ляльок Сергія Образцова
1982 - Продавець птахів - оповідач, вступне слово
1984 - Одеські оповіданняІсаака Бабеля
1984 - Гете. Сцени з трагедії "Фауст" - Мефістофель
1985 - Казкова подорож містера Більбо Бегінса Хобіта - оповідача
1987 – Костюмер – Норман
1993 - Я, Фейєрбах - Фейєрбах, актор

Озвучування фільмів Зіновія Гердта:

1951 – Фанфан-тюльпан – текст від автора
1956 – Сірий розбійник – читає текст
1959 - Горбун - оповідач
1960 - Леон Гаррос шукає друга - коментатор, голос за кадром
1961 – Дев'ять днів одного року – текст від автора
1961 - Як мотузочка не в'ється... (короткометражний) - текст від автора
1961 – Увага, тигри! (документальний) – читає текст
1961 - Мішель та Мишко (короткометражний) - текст від автора
1961 - Кар'єра Діми Горіна - закадровий текст
1961 - Цілком серйозно (кіноальманах) - авторський текст за кадром"
1963 - Увага! У місті чарівник! - Читає текст
1964 – Хочете – вірте, хочете – ні… – читає текст
1964 - Повернена музика - читає текст
1964 – Зелений вогник – голос автомобіля «Москвич-402»
1965 - Париж... Париж (документальний)
1966 - Балада про Горищник (короткометражний) - читає текст
1966 – Великі клоуни (документальний) – коментатор
1966 – Лабіринт (фільм-вистава) – читає текст
1967 - Міцний горішок - закадровий переклад німецького офіцера
1968 - Піцунд? Треба подумати! (документальний) - закадровий текст
1969 – Сімейне щастя – читає текст
1968 - Зигзаг удачі - читає текст
1970 - Два дні чудес – текст від автора
1970 - Пригоди Алдара Косе - оповідач
1970 – Спорт, спорт, спорт – читає текст
1970 - Крок з даху - Синя Ворона
1971 - Їхали у трамваї Ільф та Петров - голос за кадром
1971 – Не тільки цирк (документальний) – читає текст
1972 - Любити людину - оповідач у мультфільмі
1972 – Чоловіки – читає текст
1972 - Вкрали зебру - текст від атора
1973 - Сумна історіязі щасливим кінцем (короткометражний) - закадровий текст
1973 - Солоний пес - читає текст
1973 - Курчат восени вважають - текст від автора
1974 - Мавповий острів (документальний)
1975 – Білий ведмідь (документальний) – читає текст
1975 – Місце під сонцем – читає текст
1975 – Кохання з першого погляду – читає текст
1976 - Дениска-Деніс (документальний) - закадровий текст
1976 – 12 стільців – читає текст
1976 – Моя дружина – бабуся – читає текст
1977 – О, велосипед! (документальний) – читає текст
1977 - Оповідь про хороброго витязя Фет-Фрумоса - текст від автора
1978 - Молодша сестра- Оповідач
1979 - Гра в чотири руки – закадровий текст
1979 - Поїздка через місто (новела в однойменному кіноальманасі) - текст від автора
1980 - Канікули Кроша - текст про фігурки нецке
1980 - Історія одного потиличника (короткометражний) - закадровий текст
1981 - Будь здоровий, дорогий - закадровий текст
1981 - Що б ти вибрав? - закадровий текст
1981 - Пригоди Тома Сойєра та Гекльберрі Фінна - закадровий текст
1981 - Комета - пес Тузік
1984 - Біла трояндабезсмертя - закадровий текст
1988 - Історія однієї більярдної команди - голос із радіоприймача
1992 – Рукопис – читає текст

Озвучування мультфільмів Зіновія Гердта:

1957 – Тиха пристань – читає текст
1962 – Історія одного злочину – текст від автора
1962 - Банальна історія - оповідача історії
1966 - Злісний розбивач яєць - закадровий текст
1971 - Де ти, блакитна попелюшка? - Читає текст
1971 - Пригоди Незнайки та його друзів (1-а серія «Коротеньки з квіткового міста»)
1974 - Чарівник Смарагдового міста (3 серія « Смарагдове місто») - Гудвін Великий та Жахливий
1975 - Чорна курка- Чорна курка
1976-1979 - Пригоди капітана Врунгеля - Капітан Врунгель
1978 - Мумі-троль та інші - оповідач / Мумі-троль / Мумі-тато / Морра / Домовик
1978 - Мумі-троль та комета - Мумі-тато / Домовик / Морра / Снусмумрик / оповідач
1978 - Мумі-троль та комета: Шлях додому - оповідач / Мумі-троль / Мумі-тато / Морра / Домовик / Хемуль / оповідач
1978 - Сварка - закадровий текст
1979 - Про цуценя - Вовк
1979 - Трубка світу – текст від автора
1981 - Мама для мамонтеня - Морж
1981 - Великий та маленький - закадровий текст
1982 - Олімпіоніки - закадровий текст
1982 - Приборкання велосипеда - текст від автора, пісня
1983 - Учень звіздаря - закадровий текст
1984 - Про всіх на світі - Шпак-диригент
1985 - Брек - Чорний тренер
1985 - Доктор Айболіт - Айболіт

Дубляж Зіновія Гердта:

1925 - Золота лихоманка - Самотній золотошукач (Бродяга) (роль Ч. Чапліна)
1951 – Дівчата з площі Іспанії
1951 - Поліцейські та злодії - Фердинандо Еспозіто (роль Тото)
1954 – 100 серенад
1958 - Сильні світуцього - міністр фінансів (роль Ж. Моно)
1960 - Шість перетворень Яна Пищика - Елонек (роль Е. Дзевонського)
1960 - Привиди в замку Шпессарт - привид Макс (роль Г. Томалла)
1961 - Прекрасна американка - брати-близнюки Вірало (роль Л. де Фюнеса)
1963 – Інспектор та ніч – інспектор (роль Г. Калоянчева)
1964 – Вперед, Франція!
1965 - Повітряні пригоди - сер Персі Уер-Ермітаж (роль Террі-Томаса)
1966 - Як вкрасти мільйон - Шарль Бонне (роль Х. Гріффіт)
1968 - Лев узимку - Генріх II (роль П. О"Тула)
1970 – Кромвель – Олівер Кромвель (роль Р. Харріса)
1970 – Король Лір – Король Лір (роль Ю. Ярвета)
1970 – Чорне сонце – Джон Барт (роль Н. Гринька)
1971 - Слідство закінчено, забудьте - Пезенті (роль Р. Куччоли)
1973 - Чудовий Редактор Шаррон / Начальник секретної службиКарпофф (Карпштоф) (роль Ст Капріолі)
1973 - Зламана підкова – доктор Петерсон (роль В. І. Паукште)
1974 - Пригоди в місті, якого немає - радник комерції з п'єси-казки. сніжна королева» Є. Шварца (роль В. Скулме)
1975 - Втеча містера Мак-Кінлі - містер Мак-Кінлі (роль Д. Баніоніса)
1976 - П'ята друк - годинникар Міклош Дюріца (роль Л. Езе)
1976 – Час жити, час любити – міністр (роль Ю. Ярвета)
1976 – Червоне та чорне – маркіз де ля Моль (роль Г. Стриженова)
1977 – Горіховий хліб – Горіховий хліб (роль А. Шурни)
1980 – Рафферті – Морт Кауфман, адвокат Рафферті (роль А. А. Рессера)
1984 – Блондинка за рогом – Гаврило Максимович, батько Миколи (роль М. Прудкіна)
1984 - Розповідь досвідченого пілота - командир екіпажу (роль Г. Бадрідзе)
1985 - На полюванні - сер Рендольф Неттлбі (роль Дж. Мейсона)

Режисерські роботи Зіновія Гердта:

1969 - Парад-Алле - режисер лялькових інтермедій (совм. з В. А. Кусовим та І. С. Гутманом)

Сценарії Зіновія Гердта:

1966 - «Леонід Енгібаров, знайомтеся!» (З серії «Великі клоуни») (документальний)
1969 - Дорогою, дорогою (документальний) (короткометражний)
1969 - Парад-Алле (совм. з А. М. Аркановим та І. С. Гутманом)
1971 - Поговорити нам необхідно... (документальний) (совм. з К. Л. Славіним) - автор тексту
1975 - Я більше не буду (совм. з М. Г. Львівським

Ви думаєте, що ви російська? Народилися в СРСР і думаєте, що ви росіянин, українець, білорус? Ні. Це не так.

Ви насправді російська, українець чи білорус. Але ви думаєте, що ви єврей.

Дичину? Неправильне слово. Правильне слово"імпринтінг".

Новонароджений асоціює себе з тими рисами особи, які спостерігає одразу після народження. Цей природний механізм властивий більшості живих істот, які мають зір.

Новонароджені в СРСР кілька перших днів бачили мати мінімум часу годівлі, а більшу частину часу бачили особи персоналу пологового будинку. За дивним збігом обставин вони були (і залишаються досі) здебільшого єврейськими. Прийом дикий за своєю суттю та ефективності.

Все дитинство ви дивувалися, чому живете в оточенні нерідних людей. Рідкісні євреї на вашому шляху могли робити з вами все що завгодно, адже ви до них тяглися, а інших відштовхували. Та й зараз можуть.

Виправити це ви не зможете - одноразовий імпринтинг і на все життя. Зрозуміти це складно, інстинкт оформився, коли вам було дуже далеко до здатності формулювати. З того моменту не збереглося ні слів, ні подробиць. Залишилися лише риси осіб у глибині пам'яті. Ті риси, які ви вважаєте своїми рідними.

Система та спостерігач

Визначимо систему як об'єкт, існування якого не викликає сумнівів.

Спостерігач системи - об'єкт не є частиною системи, що спостерігається ним, тобто визначає своє існування в тому числі і через незалежні від системи фактори.

Спостерігач з погляду системи є джерелом хаосу - як керуючих впливів, і наслідків спостережних вимірів, які мають причинно-наслідкового зв'язку з системою.

Внутрішній спостерігач - потенційно досяжний для системи об'єкт щодо якого можлива інверсія каналів спостереження та впливу, що управляє.

Зовнішній спостерігач - навіть потенційно недосяжний для системи об'єкт, що знаходиться за обрієм подій системи (просторовим та тимчасовим).

Гіпотеза №1. Всевидюче око

Припустимо, що наш всесвіт є системою і має зовнішній спостерігач. Тоді спостережні вимірювання можуть відбуватися, наприклад, за допомогою «гравітаційного випромінювання», що пронизує всесвіт з усіх боків ззовні. Перетин захоплення «гравітаційного випромінювання» пропорційно масі об'єкта, і проекція «тіні» від цього захоплення в інший об'єкт сприймається як сила тяжіння. Вона буде пропорційна добутку мас об'єктів і обернено пропорційна відстані між ними, що визначає щільність «тіні».

Захоплення «гравітаційного випромінювання» об'єктом збільшує його хаотичність і сприймається нами як час. Об'єкт непрозорий для «гравітаційного випромінювання», переріз захоплення якого більший за геометричний розмір, усередині всесвіту виглядає як чорна діра.

Гіпотеза №2. Внутрішній спостерігач

Можливо, що наш всесвіт спостерігає за собою сам. Наприклад, за допомогою пар квантово заплутаних частинок рознесених у просторі як еталони. Тоді простір між ними насичений ймовірністю існування процесу, що породив ці частинки, досягає максимальної щільності на перетині траєкторій цих частинок. Існування цих частинок також означає відсутність на траєкторіях об'єктів досить великого перерізу захоплення, здатного поглинути ці частинки. Інші припущення залишаються такими ж як і для першої гіпотези, крім:

Плин часу

Стороннє спостереження об'єкта, що наближається до горизонту подій чорної діри, якщо визначальним чинником часу у всесвіті є «зовнішній спостерігач», уповільнюватиметься рівно вдвічі - тінь від чорної діри перекриє рівно половину можливих траєкторій «гравітаційного випромінювання». Якщо ж визначальним фактором є « внутрішній спостерігач», то тінь перекриє всю траєкторію взаємодії і протягом часу у об'єкта, що падає в чорну дірку, повністю зупиниться для погляду з боку.

Також не виключена можливість комбінації цих гіпотез у тій чи іншій пропорції.

Притяг до біса на паски, підвів до моторошної, кособокої, готової ось-ось зруйнуватися халупі: «Колись тут висітиме меморіальна дошка «Тут жив і від цього помер Зіновій Гердт». Людина незвичайного дотепності, він умів вбирати навіть непривабливу реальність в іскрометний жарт. Робив це легко.

Нікого із Храпіновичів я не бачила. Нещодавно пітерські телевізійники розпитували мене про прожите життя, серед іншого і про Зему. Вони поділилися, яке чудове інтерв'ю дав Орест Фокін - син Каті, приймальня дочки Гердта. Розповів, наприклад, ніби під час війни Зяма брав участь у допиті полоненого фашиста. Потім йому наказали вивести його за околицю та розстріляти, але Гердт не зміг цього зробити і відпустив німця на всі чотири боки. Не сумніваюся в щирості Оріка, але мені ця історія здається сумнівною. Не тим персонажем був мій друг, щоб йому довірили вести важливий допит: надто легковажний, захоплюючий. До того ж ніколи не чула, що він знав німецьку чи ще якусь іноземна мова. А може просто не розповідав, не ділився? Життя іншої людини залишається загадкою навіть після півстоліття дружби.

Однак, повернуся до дня нашого знайомства. Розійшлися гості лише ближче до ранку. Але Зямі господиня дозволила залишитися: незважаючи на кульгавість і убогий вигляд, він підкорив її серце. Однієї ночі справа не обмежилася, Гердт «обкопався» у квартирі ґрунтовно. Жила Наташа разом із батьком, відомим московським адвокатом, який якраз був у відрядженні. Повернувся він лише за тиждень, причому ні світло ні зоря. Побачивши у будинку незнайомого молодого чоловіка, та ще в досить пікантному вигляді, страшенно здивувався:

А що ви тут, власне, робите?

Я прийшов просити руки вашої дочки, – незворушно відповів Зяма.

Папаша виразно подивився на годинник:

Чи не зарано?

Боявся, що її можуть перехопити.

У цій миттєвій імпровізації був весь Зяма. Його романи, як правило, були забарвлені цікавою драматургією. Гердт одразу зізнався Наталці: розписатися вони не можуть, бо він... одружений. Почути таке було дивно: поводився Зяма як чоловік неодружений і жінки ставилися до нього відповідно. Господи, коли встиг? Хто ця дівчина? Вийшло так, що я була присутня при цій заяві, і ми з Наташею засипали Земку питаннями. Виявилося, дружину звуть Марією. Я запитала:

І чим цікава ця Маша? Чи гарна собою?

У неї незвичайної краси коліна. Для жінки це дуже важливо.

На жаль, він так ніколи й не пояснив, що є видатного в дівочих колінних філіжанках. Та й суть свого шлюбу описав досить скупо, подробиці я дізналася тільки через роки. Перед війною познайомився у Арбузова з молоденькою студійкою Машею, зав'язався швидкоплинний роман. Вже в червні 1941 року Гердт пішов на фронт, і стосунки набули епістолярної форми. Це було типово для воєнного часу: солдатам завжди важливо знати, що вдома їх пам'ятають та люблять. Марія зберегла листи чоловіка, сьогодні вони надруковані. Але після того, як у лютому 1943-го Зяму поранили, підлікували і він повернувся до Москви, кохання зів'яло.

Навчався у єврейській школі у Себежі, у тринадцятирічному віці опублікував у дитячій газеті на ідиші вірші про колективізацію.

сім'я

Звання та нагороди

Творчість

Роботи у театрі

Центральний театр ляльок

• - «Мауглі» за Р. Кіплінгом - читач
• - «Незвичайний концерт» за А. І. Введенським - поет, співак-баритон / Едуард Апломбов, конферансье
• - «Чортовий млин» І. В. Штока за п'єсою-казкою Я. Дрди - Люціус, чорт першого розряду
• - "Мій, тільки мій" Б. Д. Тузлукова - архіваріус
• - «Божественна комедія» І. В. Штока - Адам
• «За щучим велінням» за російською народною казкою - Глашатай / Воєвода / Ведмідь
• «Чарівна лампа Аладдіна» за мотивами казки «Аладдін і чарівна лампа» - Візир / Аладдін
• «Ніч перед Різдвом» за М. В. Гоголем - Старий чорт / Чуб / Остап / князь Потьомкін

МАДТ імені М. Н. Єрмолової

• Костюмер Р. Харвуда - Норман

Фільмографія

Телевистави

1. 1972 - Незвичайний концерт - Конферансьє
2. 1973 - Божественна комедія - Адам
3. 1978 - Кузен Понс - Кузен Понс
4. 1982 - Продавець птахів - оповідач, вступне слово
5. 1984 - Гете. Сцени з трагедії «Фауст» Мефістофель
6. 1985 - Казкова подорож містера Більбо Бегінса Хобіта - оповідач
7. 1987 - Костюмер - Норман
8. 1993 - Я, Фейєрбах - Фейєрбах, актор

Озвучування

Дубляж

1. - Золота лихоманка - Самотній золотошукач (Бродяга)(Роль Ч. Чапліна)
2. - Дівчата із площі Іспанії
3. - Поліцейські та злодії - Фердинандо Еспозіто(Роль Тото)
4. - 100 серенад
5. - Сильні цього світу - міністр фінансів(Роль Ж. Моно)
6. - Шість перетворень Яна Пищика - Єлонек(Роль Е. Дзевоньського)
7. 1960 - Привиди в замку Шпессарт - привид Макс(Роль Г. Томалла)
8. - Прекрасна американка - брати-близнюки Вірало(Роль Л. де Фюнеса)
9. - Інспектор та ніч - інспектор(Роль Г. Калоянчева)
10. - Вперед, Франціє!
11. - Повітряні пригоди - сер Персі Уер-Ермітаж(Роль Террі-Томаса)
12. - Як вкрасти мільйон - Шарль Бонне(Роль Х. Гріффіт)
13. - Лев узимку - Генріх II(Роль П. О"Тула)
14. - Кромвель - Олівер Кромвель(Роль Харріса)
15. - Король Лір - Король Лір(Роль Ю. Ярвета)
16. - Чорне Сонце - Джон Барт(роль М. Гринька)
17. - Слідство закінчено, забудьте - Пезенті(Роль Куччоли)
18. 1973 - Чудовий - Редактор Шаррон / Начальник секретної служби Карпофф (Карпштоф)(Роль В. Капріолі)
19. 1973 - Зламана підкова - доктор Петерсон(Роль В. І. Паукште)
20. - Пригоди в місті, якого немає - радник комерції з п'єси-казки «Снігова королева» О. Шварца(Роль В. Скулме)
21. - Втеча містера Мак-Кінлі - містер Мак-Кінлі(Роль Д. Баніоніса)
22. - П'ятий друк - годинникар Міклош Дюріца(Роль Л. Езе)
23. 1976 - Час жити, час кохати - міністр(Роль Ю. Ярвета)
24. 1976 - Червоне та чорне - маркіз де ля Моль(Роль Г. Стриженова)
25. 1977 - Горіховий хліб - Горіховий хліб(Роль А. Шурни)
26. - Рафферті - Морт Кауфман, адвокат Рафферті (роль А. А. Рессера)
27. - Блондинка за рогом - Гаврило Максимович, отець Миколи(Роль М. Прудкіна)
28. - Розповідь досвідченого пілота - командир екіпажу(Роль Г. Бадрідзе)
29. - На полюванні - сер Рендольф Неттлбі(Роль Дж. Мейсона)

У фільмах

У мультфільмах

1. - Тиха пристань - читає текст
2. - Історія одного злочину - текст від автора
3. - Банальна історія - оповідач історії
4. - Злісний розбивач яєць - закадровий текст
5. - Де ти, блакитна попелюшка? - читає текст
6. - Пригоди Незнайки та його друзів (1-а серія «Коротушки з квіткового міста»)
7. - Чарівник Смарагдового міста (3 серія «Смарагдове місто») - Гудвін Великий та Жахливий
8. - Чорна курка - Чорна курка
9. - - Пригоди капітана Врунгеля - Капітан Врунгель
10. - Мумі-троль та інші - оповідач / Мумі-троль / Мумі-тато / Морра / Домовик
11. - Мумі-троль та комета - Мумі-тато / Домовик / Морра / Снусмумрик / оповідач
12. - Мумі-троль та комета: Шлях додому - оповідач / Мумі-троль / Мумі-тато / Морра / Домовик / Хемуль / оповідач
13. - Сварка - закадровий текст
14. 1979 - Про цуценя - Вовк
15. 1979 - Трубка світу - текст від автора
16. - Мама для мамонтеня - Морж
17. - Великий і маленький - закадровий текст
18. - Олімпіоніки - закадровий текст
19. 1982 - Приборкання велосипеда - текст від автора, пісня
20. - Учень звездочета - закадровий текст
21. - Про всіх у світі - Шпак-диригент
22. - Брек - Чорний тренер
23. 1985 - Доктор Айболіт - Айболіт

Радіоспектаклі

Телепроекти

Режисер

1. - Парад-алле - режисер лялькових інтермедій(Совм. з В. А. Кусовим та І. С. Гутманом)

Сценарист

1. - «Леоніде Енгібаров, знайомтеся!» (З серії «Великі клоуни») (документальний) (совм. з іншими)
2. - у дорогу, в дорогу (документальний) (короткометражний)
3. - Парад-алле (совм. з А. М. Аркановим та І. С. Гутманом)
4. - Поговорити нам потрібно ... (документальний) (совм. з К. Л. Славіним) - автор тексту
5. - Я більше не буду (совм. з М. Г. Львівським

Аудіодиски

• 20 золотих вуличних мелодій - Audio CD
  • Трек 16. «Етап на Північ»
• Ісаак Шварц. Пісні кінофільмів - Audio CD
  • Треки 9. «Наше містечко Парижу не поступиться» (з к/ф «Солом'яний капелюшок»)
  • Трек 10. «Марш національних гвардійців» (з к/ф «Солом'яний капелюшок»)
• Пісні для дітей та їхніх батьків. Випуск 1 - Audio CD
  • Трек 9. «Пісенька капітана Врунгеля» (Г. Фіртич – Є. Чеповецький)
• Булат Окуджава. Пісні з фільмів на вірші Б. Окуджави. Колекційне видання (4 CD) (BOX SET) – Audio CD. CD 3
  • Трек 21. «Пісенька про втрачені надії»
  • Трек 22. «Наше містечко Парижу не поступиться»
• Ісаак Шварц. Найкращі пісні, романси та музика з кінофільмів. Пісенька Верещагіна - Audio CD.
  • Трек 3. Пісенька про втрачені надії (з к/ф «Солом'яний капелюшок»)
• – «У нашу гавань заходили кораблі». "По тундрі, по сибірській дорозі ...". Випуск 2 - Audio CD
  • Трек 2. «Етап на Північ»
• – «У нашу гавань заходили кораблі». «У трюмах корали та перли…». Випуск 3 - Audio CD
  • Трек 3. «Джон Грей» (разом з А. Козловим та А. Макаревичем)
• – «У нашу гавань заходили кораблі». "Двадцять другого червня ...". Випуск 4 - Audio CD
  • Трек 2. «Любо…»
• «У нашу гавань заходили кораблі». Том 2 (mp3)
  • Трек 23. «Бубліки»
• - «Зірки» співають знайомі та невідомі пісні композитора А. Журбіна – Audio CD. CD 1 («Мелодія»)
  • Трек 18. «Мама з Молдаванки» (А. Журбін – А. Еппель)

Участь у фільмах

1. – Я повертаю Ваш портрет (документальний)
2. - Мир вам, Шолом! (документальний)
3. - Одіссея Олександра Вертинського (документальний)
4. - Артист зовсім не те саме, що актор... (документальний)
5. - Зіновій Гердт. Зяма. (З циклу фільмів «Життя чудових людей») (документальний)
6. - Бенефіс Зіновія Гердта - зірка бенефісу

Архівні кадри

1. - Зіновій Гердт (з циклу передач телеканалу ДТВ «Як йшли кумири») (документальний)
2. 2008 – «Людина в кадрі. Зіновій Гердт» (ЗАТ «Перший канал. Всесвітня мережа») (документальний)
3. - Жив-був веселий чоловік. Аркадій Хайт (документальний)
4. - Так, я цариця! Марія Миронова (документальна)
5. Зіновій Гердт (з документального циклу «Острова»)
6. 28 хвилин кохання. Неювілейний Зяма (документальний)
7. Зірки ефіру. Зіновій Гердт (документальний)

Пам'ять

• 31 травня 1998 року в Києві за адресою вул. Автори пам'ятника: скульптори – В. Сівко та В. Щур, архітектор – В. Скульський.
• У 2001 році вийшло перше видання книги «Зяма - це ж Гердт!», В якій про актора розповідають Е. Рязанов, Е. Успенський, П. Тодоровський, А. Арканов, Г. Горін, В. Шендерович та інші. Укладачі книги - Т. Правдіна та Я. Гройсман.
• 21 вересня 2011 року у Себежі напередодні 95-річчя Гердта відкрили скульптурну композиціюна згадку про актора . Пам'ятник із бронзи та граніту виготовлено та встановлено на кошти мешканців міста. Скульптор – О. Єршов. На церемонії відкриття пам'ятника були присутні вдова З. Гердта Т. Правдіна та народний артист РРФСР А. Ширвіндт.

Напишіть відгук про статтю "Гердт, Зіновій Юхимович"

Примітки

Література

• Гердт, Зіновій. Лицар совісті. - М: АСТ; Зебра Е, 2010. – (Акторська книга). – 448 с. - 3000 екз. - ISBN 978-5-17-067858-7, 978-5-94663-752-7.

• В. В. Скворцов. Невідомий З. Е. Гердт (Зяма з Себежа; Гердт? - Це ж мій дядько!; Себежанин З. Е. Гердт; З. Е. Гердт як є; Дядя Зяма поблизу; З. Гердт. Повернення в Себіж). Казань: Нове знання, 2005. – ISBN 5-89347-275-6
• Зяма – це ж Гердт! / Упоряд. Я. Гройсман, Т. Правдіна. - Нижній Новгород: Деком, 2007. - (Імена). – 280 с. + DVD. - ISBN 978-5-89533-177-4.
• М. М. Гейзер. Зіновій Гердт. ЖЗЛ. М: Молода гвардія, 2012.

Посилання

• Біографії:
• Зіновій Гердт читає вірш Давида Самойлова "Давай поїдемо до міста..." https://www.youtube.com/watch?v=qK7jkuo85GE
• Зіновій Гердт виконує дружню пародію на Леоніда Утьосова.

Уривок, що характеризує Гердт, Зіновій Юхимович

Як виявилося, не тільки моя мама була в жаху від вчиненого мною. Сусідні мами, почувши від своїх дітей про те, що сталося, почали вимагати від них щоб вони трималися від мене якнайдалі… І цього разу я по-справжньому залишилася майже одна. Але так як я була чоловічком дуже і дуже гордим, то я нізащо не збиралася «проситися» до когось у друзі. Але одне – показати, а зовсім інше – з цим жити.
Я дуже любила своїх друзів, свою вулицю і всіх, хто на ній жив. І завжди намагалася принести кожному хоч якусь радість та якесь добро. А зараз я була одна і в цьому була винна лише сама, бо не зуміла встояти перед найпростішою, невинною дитячою провокацією. Але що було робити, якщо я сама на той час була ще зовсім дитиною? Правда, дитиною, яка тепер стала вже потроху розуміти, що не кожен у цьому світі гідний того, щоб йому варто було б щось доводити... А навіть якщо й довести, то це ще абсолютно не означало, що той, кому ти це Доводиш, тебе завжди правильно зрозуміє.
Через кілька днів я зовсім фізично «відійшла» і почувала себе досить непогано. Але бажання запалити вогонь у мене більше не виникало вже ніколи. А ось розплачуватись за свій «експеримент» довелося, на жаль, досить довго… Спочатку я перебувала в повній ізоляції від усіх моїх улюблених ігор та друзів. Це було дуже прикро і здавалося дуже несправедливим. Коли я говорила про цю маму, моя бідна добра мама не знала, що сказати. Вона дуже мене любила і, природно, хотіла вберегти мене від будь-яких бід та образ. Але, з іншого боку, їй теж потроху ставало страшно від того, що майже завжди зі мною відбувалося.
Це, на жаль, був той «темний» час, коли ще було «не прийнято» говорити відкрито про подібні, «дивні» та незвичні речі. Все дуже суворо зберігалося в рамках, як «мабуть» чи «не повинно» бути. І все «нез'ясовне» чи «неординарне» категорично замовчувалося чи вважалося ненормальним. Чесно кажучи, я щиро заздрю ​​тим обдарованим дітям, які народилися хоча б на двадцять років пізніше за мене, коли всі ці «неординарні» здібності вже не вважалися якимось прокляттям, а навпаки – це стало називатися ДАРОМ. І на сьогоднішній день ніхто вже не труїть і не посилає цих бідних «незвичайних» дітей у божевільню, а дорожать ними і поважають, як обдарованих особливим талантом дивовижних дітей.
Мої ж «таланти» на той час такого захоплення ні в кого з оточуючих, на жаль, не викликали. Якось, через кілька днів після моєї «скандальної» пригоди з вогнем, одна наша сусідка «по секрету» сказала мамі, що в неї є «дуже хороший лікар», який займається саме такими «проблемами», як у мене і якщо мама хоче, то вона із задоволенням її з ним познайомить. Це був перший раз, коли мамі на пряму «порадили» сховати мене до божевільні.
Потім цих порад було дуже багато, але я пам'ятаю, що саме тоді мама була дуже засмучена і довго плакала зачинившись у своїй кімнаті. Вона не сказала мені про цей випадок ніколи, але в цей секрет мене «присвятив» сусідський хлопчик, мама якого і дала моїй мамі таку дорогу пораду. Звичайно, ні до якого лікаря мене, слава богу, не повели. Але я відчувала, що своїми останніми "діяннями" я переступила якийсь "рубіж", після якого вже навіть моя мама не в змозі була мене розуміти. І не було нікого, хто міг би мені допомогти, пояснити чи просто по-дружньому заспокоїти. Я вже не говорю – щоб навчити…
Так я наодинці «борсалася» у своїх здогадах і помилках, без чиєїсь підтримки чи розуміння. Щось пробувала, щось не сміла. Щось виходило, щось – навпаки. І як же часто мені бувало просто по-людськи страшно! Чесно кажучи, я так само все ще «борсається в здогадах» і до своїх 33 років, тому що так і не знайшла нікого, хто міг би хоча б щось пояснити. Хоча «бажаючих» завжди було більше, ніж потрібно.
Час йшов. Іноді мені здавалося, що все це відбувається не зі мною або що це просто вигадана мною. дивна казка. Але ця казка чомусь була надто вже реальною реальністю... І мені доводилося з цим зважати. І, що найголовніше, із цим жити. У школі все йшло, як і раніше, я отримувала з усіх предметів тільки п'ятірки і мої батьки (хоча б через це!) не мали жодних проблем. Швидше навпаки – у четвертому класі я вже вирішувала дуже складні завдання з алгебри та геометрії та робила це граючи, з великим задоволенням для самої себе.
Також я дуже любила на той час уроки музики та малювання. Я малювала майже весь час і всюди: на інших уроках, під час перерв, удома, на вулиці. На піску, на папері, на шибках... Загалом – скрізь, де це було можливо. І малювала я чомусь тільки людські очі. Мені тоді здавалося, що це допоможе мені знайти якусь дуже важливу відповідь. Я завжди любила спостерігати людські обличчяі особливо – очі. Адже дуже часто люди не люблять говорити про те, що вони по-справжньому думають, але їхні очі говорять все... Мабуть, недарма їх називають дзеркалом нашої душі. І ось я малювала сотні і сотні цих очей - сумних і щасливих, скорботних і радісних, добрих і злих. Це був для мене, знову ж таки, час пізнання чогось, чергова спроба докопатися до якоїсь істини... правда я гадки не мала – до якої. Просто це був черговий час "пошуку", який і після (з різними "відгалуженнями") у мене тривало майже все моє свідоме життя.

Дні змінювалися днями, минали місяці, а я все продовжувала дивувати (а іноді й жахати!) своїх рідних та близьких, і дуже часто саму себе, безліччю моїх нових «неймовірних» і не завжди зовсім безпечних пригод. Так, наприклад, коли мені виповнилося дев'ять років я раптом, з якоїсь мені невідомої причини, перестала їсти, чим дуже сильно налякала маму і засмутила бабусю. Моя бабуся була справжнім першокласним кухарем! Коли вона збиралася пекти свої капустяні пироги, на них з'їжджалася вся наша родина, включаючи маминого брата, який жив на той час за 150 кілометрів від нас і, незважаючи на це, приїжджав спеціально через бабусині пироги.
Я досі дуже добре і з дуже великою теплотою пам'ятаю ті «великі й загадкові» приготування: тісто, що пахне свіжими дріжджами, що всю ніч підіймалося в глиняному горщику біля плити, а вранці перетворилося на десятки білих кружечків, розкладених на кухонний стілі чекає, коли вже настане година його чудового перетворення на пишні пахучі пироги... І бабуся з білими від борошна руками, що зосереджено орудує біля плити. І ще я пам'ятаю те нетерпляче, але вельми приємне, очікування, поки наші «спрагли» ніздрі не вловлювали перших, дивовижно «смачних», найтонших запахів пирогів, що пеклися…
Це завжди було свято, бо її пироги любили усі. І хто б у цей момент не заходив, йому завжди знаходилося місце за великим та гостинним бабусиним столом. Ми завжди засиджувалися допізна, продовжуючи задоволення за «чаючим» столом. І навіть коли наше «чаювання» закінчувалося, нікому не хотілося йти, ніби разом з пирогами бабуся «впікала» туди частинку своєї доброї душі і кожному хотілося посидіти ще й «погрітися» біля її теплого, затишного домівки.
Бабуся по-справжньому любила готувати і що б вона не робила, це було надзвичайно смачно завжди. Це могли бути сибірські пельмені, що пахнуть так, що у всіх наших сусідів раптом з'являлася «голодна» слина. Або мої улюблені вишнево-сирні ватрушки, які буквально танули в роті, залишаючи надовго дивовижний смак теплих свіжих ягід і молока… І навіть її найпростіші квашені гриби, які вона щороку квасила в дубовій кадушці зі смородиновим листям, кропом і чесним смачними які я коли-небудь їла у своєму житті, незважаючи на те, що на сьогоднішній день я об'їздила більше половини світу і перекуштувала всілякі ласощі, про які, здавалося б, можна було лише мріяти. Але тих незабутніх запахів шалено смачного бабусиного «мистецтва» ніколи не змогло затьмарити ніяку, навіть вишукано-рафіновану закордонну страву.
І ось, маючи такого домашнього «чарівника», я, на загальний жах моєї родини, одного прекрасного дня раптом по-справжньому перестала їсти. Тепер я вже не пам'ятаю, чи був для цього якийсь привід, чи це просто сталося з якоїсь мені невідомої причини, як це завжди відбувалося. Я просто начисто втратила бажання до будь-якої пропонованої їжі, хоча ніякої слабкості або запаморочення при цьому не відчувала, а навпаки - відчувала себе надзвичайно легко і чудово. Я намагалася пояснити все це моїй мамі, але, як я зрозуміла, вона була сильно налякана моєю новою черговою витівкою і нічого не хотіла чути, а чесно намагалася змусити мене щось «ковтати».
Мені ставало дуже погано і від кожної нової порції їжі рвало. Лише чиста водаприймалася моїм змученим шлунком із задоволенням і легко. Мама вже була майже в паніці, коли до нас випадково зайшла, наш тодішній сімейний лікар, моя двоюрідна сестра Дана. Зраділа її приходом, мама, звичайно ж, відразу розповіла їй всю нашу «жахливу» історію про моє голодування. І як же я зраділа, коли почула, що «нічого такого вже страшного в цьому немає» і що я можу на якийсь час залишитись у спокої без насильницького запихання в мене їжі! Я бачила, що моя дбайлива мама в це зовсім не повірила, але подітися було нікуди, і вона вирішила дати мені спокій хоча б на якийсь час.
Життя одразу стало легким і приємним, тому що відчувала я себе абсолютно прекрасно і більше вже не було того постійного кошмарного очікування спазмів шлунка, які зазвичай супроводжували кожну найменшу спробу вживання якоїсь їжі. Це тривало близько двох тижнів. Всі мої почуття загострилися і сприйняття стали набагато яскравішими і сильнішими, ніби вихоплювалося щось найважливіше, а решта йшла на другий план.
Мої сни змінилися чи вірніше, я почала бачити один і той же, повторюваний сон - наче я раптом піднімаюся над землею і йду вільно не торкаючись п'ятами підлоги. Це було настільки реальне і неймовірно прекрасне почуття, що кожного разу прокидаючись мені негайно хотілося назад. Цей сон повторювався щоночі. Я досі не знаю, що це було чому. Але це тривало і після багато років. І навіть тепер, перед тим, як прокинутися, я дуже часто бачу той самий сон.
Якось, татовий брат приїхав у гості з міста, в якому він на той час жив і під час розмови сказав татові, що нещодавно він бачив дуже хороший фільмі почав його розповідати. Яке ж було моє здивування, коли я раптом зрозуміла, що вже знаю наперед, про що він буде говорити! І хоча я абсолютно точно знала, що ніколи не бачила цей фільм, я могла його розповісти від початку до кінця з усіма подробицями... Я нікому про це не сказала, але вирішила поспостерігати чи виявиться щось подібне в чомусь. Та й природно, моє звичайне «новеньке» не змусило на себе довго чекати.
На той час у школі ми проходили старі античні легенди. Я була на уроці літератури і вчителька сказала, що сьогодні ми проходитимемо «Пісню про Роланда». Раптом, несподівано для себе, я підняла руку і сказала, що можу розповісти цю пісню. Вчителька дуже здивувалася та запитала, чи часто я читаю старі легенди. Я сказала, що не часто, але це я знаю. Хоча, чесно кажучи, поки що гадки не мала – звідки?
І ось, з того ж дня, я почала помічати, що все частіше і частіше у моїй пам'яті відкриваються якісь незнайомі моменти та факти, яких я ніяким чином не могла знати і з кожним днем ​​з'являється все більше і більше. Я трошки втомлювалася від цього «напливу» незнайомої інформації, якої, ймовірно, для моєї дитячої психіки тоді було просто забагато. Але оскільки воно звідкись приходило, то, мабуть, для чогось це було потрібно. І я цілком спокійно все це приймала, так само, як завжди, приймала все незнайоме, що приносила мені моя дивна і непередбачувана доля.
Щоправда, іноді вся ця інформація виявлялася у дуже кумедній формі – я раптом починала бачити дуже яскраві образи незнайомих мені місць та людей, як би сама в цьому беручи участь. «Нормальна» реальність зникала і я залишалася в якомусь «закритому» від решти світу, який могла бачити лише я одна. І ось так я могла залишатися довгий часстоячи «стовпом» десь посередині вулиці, нічого не бачачи і ні на що не реагуючи, поки якісь перелякані, жалісливі «дядько чи тітка» не починали мене трясти, намагаючись якось привести до тями, і дізнатися чи все зі мною гаразд…
Незважаючи на свій ранній вік, я тоді вже (за своїм гірким досвідом) чудово розуміла, що все те, що постійно відбувається зі мною, для всіх «нормальних» людей, за їх звичайними та звичними нормами, здавалося абсолютно ненормальним (хоча з приводу «нормальності» я готова була сперечатися з ким завгодно вже тоді). Тому, як тільки хтось в одній із цих «незвичайних» ситуацій намагався мені допомогти, я зазвичай намагалася якнайшвидше переконати, що в мене «цілком все добре» і що абсолютно не треба за мене хвилюватися. Правда, переконати мені вдавалося далеко не завжди і в таких випадках це закінчувалося черговим дзвінком моїй бідній, «залізобетонно-терплячій» мамі, яка після дзвінка природно приїжджала мене забирати…
Ось такою була моя складна і часом смішна, дитяча реальність, у якій я на той час жила. І оскільки іншого вибору в мене не було, то доводилося знаходити своє «світле і прекрасне» навіть у тому, що інші, гадаю, не знайшли б цього ніколи. Пам'ятаю якось після чергової моєї незвичайної «пригоди», я сумно запитала бабусю:
– Чому моє життя таке несхоже на всіх інших?
Бабуся похитала головою, обійняла мене і тихо відповіла:
– Життя, моя мила, на десяту частку складається з того, що з нами відбувається і на дев'ять десятих з того, як ми на неї реагуємо. Реагуй весело, малюку! Інакше часом може бути дуже не просто існувати... А що не схожа, то всі ми спочатку так чи інакше несхожі. Просто ти будеш рости і життя почне все більше і більше «підкраювати» тебе під загальні мірки, і залежатиме тільки від тебе, чи хочеш ти бути такою ж, як усі.
І я не хотіла… Я любила свій незвичайний барвистий світ і не проміняла б його ні на що ніколи. Але, на жаль, кожне прекрасне коштує у нашому житті дуже дорого і треба це по-справжньому дуже любити, щоб не було боляче за це платити. А, як нам усім добре відомо, платити доводиться, на жаль, за все і завжди... Просто, коли робиш це свідомо, залишається задоволення від вільного вибору, коли твій вибір і вільна воля залежить тільки від тебе. А ось за це, на моє особисте поняття, по-справжньому варто платити будь-яку ціну, навіть якщо це іноді і дуже дорого для самого себе. Але повернемося до моєї голодування.
Пройшли вже два тижні, а я все ще, на превеликий жаль моєї мами, нічого не хотіла їсти і, як не дивно, фізично почувалася сильно і зовсім прекрасно. А так як я виглядала тоді, загалом, дуже добре, поступово мені вдалося переконати маму, що нічого поганого зі мною не відбувається і нічого страшного мені, мабуть, поки не загрожує. Це було абсолютною правдою, тому що я по-справжньому почувала себе чудово, якщо не вважати того «надчутливого» психічного стану, Яке робило всі мої сприйняття може бути трішки занадто «оголеними» - фарби, звуки та почуття були такими яскравими, що від цього іноді ставало важко дихати. Думаю, ця «надчутливість» і стала причиною моєї наступної і чергової «неймовірної» пригоди…

На той час на дворі була вже пізня осіньі гурт наших сусідських хлопців після школи зібрався до лісу за останніми осінніми грибами. Ну і звичайно, як завжди, зібралася з ними піти і я. Погода стояла надзвичайно м'яка і приємна. Все ще тепле сонячне проміння яскравими зайчиками скакало золотим листям, часом просочуючись до землі і зігріваючи його останнім прощальним теплом. Ошатний ліс зустрічав нас у своєму святково-яскравому осінньому вбранні і, немов старий друг, запрошував у свої лагідні обійми.
Мої улюблені, позолочені восени, стрункі берези при найменшому вітерці щедро кидали на землю свої золоті «листя-монетки» і, здавалося, не помічали, що вже дуже скоро вони залишаться наодинці зі своєю наготою і будуть сором'язливо чекати, коли ж весна знову одягне їх у щорічне ніжне вбрання. І тільки величні, вічнозелені ялини гордо обтрушували стару хвою, готуючись стати єдиною окрасою лісу протягом довгої і, як завжди, дуже безбарвної зими. Під ногами тихо шаруділо жовте листя, ховаючи останні сироїжки та грузді. Трава під листям була теплою, м'якою та вологою і як би запрошувала по ній ступати.
Я, як завжди, скинула свої черевики і пішла босоніж. Я любила завжди і скрізь ходити босоніж, якщо тільки з'являлася така можливість! Щоправда, за ці прогулянки дуже часто доводилося розплачуватись ангіною, яка іноді була досить тривалою, але, як кажуть, «гра коштувала свічок». Без взуття ноги ставали майже "зрячими" і з'являлося особливо гостре почуття свободи від чогось непотрібного, що здавалося, заважало дихати... Це було справжнє, ні з чим не порівнянне маленьке задоволення і за нього варто було іноді заплатити.
Ми з хлопцями, як завжди, розділилися парами та пішли хто куди. Незабаром я відчула, що якийсь час іду вже одна. Не можу сказати, що це мене налякало (ліси я не боялася взагалі), але стало якось не по собі від дивного почуття, що за мною хтось спостерігає. Вирішивши не зважати на це, я продовжувала спокійно збирати свої гриби. Але поступово почуття спостереження посилювалося і це вже мало приємним.
Я зупинилася, заплющила очі і спробувала зосередитися, щоб спробувати побачити того, хто це робив, як раптом ясно почула чийсь голос, який сказав: - Правильно ... - І мені чомусь здалося, що він прозвучав не зовні, а тільки у моїй голові. Я стояла посередині маленької галявини і відчувала, що повітря навколо мене почало сильно вібрувати. Просто переді мною з'явився сріблясто-блакитний прозорий мерехтливий стовп і поступово в ньому ущільнилася людська постать. Це був дуже високий (за людськими мірками) і сильний сивий чоловік. Я чомусь подумала, що він до смішного схожий на статую нашого бога Перкунас (Перун), для якого у нас на Святій Горі вночі 24 червня щороку розпалювали багаття.
До речі, це було дуже гарне старовинне свято (не знаю, чи існує воно досі?), яке зазвичай тривало до самої зорі, і яке дуже любили всі, незалежно від віку та смаку. На нього завжди збиралися майже всім містом і, що було зовсім неймовірно - на цьому святі ніколи не помічалося жодних негативних інцидентів, незважаючи на те, що все відбувалося в лісі. Мабуть краса звичаїв відкривала навіть найчерствіші людські душі добру, тим самим захлопуючи двері для будь-яких агресивних думок або дій, що назрівають.
Зазвичай, на Святій Горі всю ніч безперервно горіли багаття, в хороводах звучали старовинні пісні, і все це разом сильно нагадувало надзвичайно красиву фантастичну казку. Сотні закоханих пускалися вночі шукати у лісі квітуча квіткапапороті, бажаючи заручитися його магічною обіцянкою бути «найщасливішими і обов'язково назавжди»... А самотні молоді дівчата, загадавши бажання, опускали в річку Нямунас сплетені з квітів вінки, посередині кожного з яких горіла свічка. Таких вінків опускалося безліч, і річка на одну ніч ставала схожою на дивовижно красиву, м'яко мерехтливу відблисками сотень свічок, небесну дорогу, якою, створюючи тремтячі золотаві тіні, пливли низки добрих золотистих привидів, що дбайливо несли на своїх прозорих крилах. І ось там же, на Святій Горі, досі стоїть статуя бога Перкунаса, на яку так був схожий мій несподіваний гість.
Яскрава постать, не торкаючись ступнями землі, «підпливла» до мене, і я відчула дуже м'який, теплий дотик.
– Я прийшов відчинити для тебе Двері, – знову почувся голос у моїй голові.
– Двері – куди? - Запитала я.
- У Великий Світ, - Пролунала відповідь.
Він простягнув світну руку до мого чола і я відчула дивне відчуття легкого «вибуху», після якого з'явилося почуття і справді схоже на двері, що відкриваються ... які, до того ж, відкривалася прямо в мене в лобі. Я побачила дивовижно красиві, схожі на величезних різнокольорових метеликів, тіла, що виходили з самого центру моєї голови… Вони шикувалися навколо і, прив'язані до мене найтоншою сріблястою ниткою, створювали напрочуд барвистий. незвичайна квітка… За цією «ниткою» в мене вібруючи вливалася тиха і якась «неземна» мелодія, що викликала в душі почуття спокою та повноти.
На якусь мить я побачила безліч прозорих людських фігур, що стояли навколо, але вони чомусь дуже швидко зникли. Залишився тільки мій перший гість, який все ще торкався рукою мого чола і від його дотику в моє тіло текло дуже приємне тепло.
- Хто вони? - Запитала я, показуючи на «метеликів».
– Це ти, – знову пролунала відповідь. – Це ти вся.
Я не могла зрозуміти, про що він говорить, але якимось чином знала, що від нього йде справжнє, чисте та світле Добро. Раптом дуже повільно всі ці незвичайні «метелики» почали «танути» і перетворилися на дивовижний, блискучий усіма кольорами веселки зоряний туман, який став поступово втекти назад у мене... З'явилося глибоке почуття завершеності і чогось ще, що я ніяк не могла зрозуміти, а тільки дуже сильно відчувала всім своїм нутром.
– Будь обережна, – сказав мій гість.
– Обережна у чому? - Запитала я.
– Ти народилася… – була відповідь.
Його висока постать почала вагатися. Поляна закружляла. А коли я розплющила очі, на мій найбільший жаль, мого дивного незнайомця вже ніде не було. Один з хлопчаків, Ромас, стояв навпроти мене і спостерігав за моїм «пробудженням». Він запитав, що я тут роблю і чи збираюся я збирати гриби ... Коли я запитала його скільки зараз час, він здивовано на мене подивившись відповів і я зрозуміла, що все, що зі мною сталося, зайняло лише кілька хвилин!
Я встала (виявилося, що я сиділа на землі), обтрусилася і вже зібралася йти, як раптом звернула увагу на вельми дивну деталь – вся галявина навколо нас була зеленою! Такою ж дивовижно зеленою, ніби ми знайшли її ранньою весною! І яке ж було наше спільне подив, коли ми раптом звернули увагу, що на ній звідкись з'явилися навіть гарні весняні квіти! Це було цілком приголомшливо і, на жаль, незрозуміло. Найімовірніше, це було якесь «побічне» явище після приходу мого дивного гостя. Але ні пояснити, ні хоч зрозуміти цього, на жаль, я тоді ще не могла.
- Що ти зробила? - Запитав Ромас.
– Це не я, – винно буркнула я.
— Тоді пішли, — погодився він.
Ромас був одним із тих рідкісних тодішніх друзів, хто не боявся моїх «виходок» і не дивувався з того, що постійно зі мною відбувалося. Він мені просто вірив. І тому я не мала ніколи нічого йому пояснювати, що для мене було дуже рідкісним і цінним винятком. Коли ми повернулися з лісу, мене тряс озноб, але я думала, що, як завжди, просто трохи застудилася і вирішила не турбувати маму, поки не буде чогось серйознішого. Вранці все минуло, і я була дуже задоволена тим, що це цілком підтвердило мою «версію» про застуду. Але, на жаль, радіти довелося недовго.

Вранці я, як завжди, пішла снідати. Не встигла я простягнути руку до чашки з молоком, як ця важка скляна чашка різко рушила в мій бік, проливши частину молока на стіл... Мені стало трохи не по собі. Я спробувала ще – чашка рушила знову. Тоді я подумала про хліб... Два шматочки, що лежали поруч, підскочили і впали на підлогу. Чесно кажучи, у мене заворушилося волосся… Не тому, що я злякалася. Я не боялася на той час майже нічого, але це було щось дуже вже «земне» і конкретне, воно було поряд і я абсолютно не знала, як це контролювати.
Я постаралася заспокоїтись, глибоко зітхнула і спробувала знову. Тільки цього разу я не намагалася нічого чіпати, а вирішила просто думати про те, чого я хочу – наприклад, щоб чашка опинилась у моїй руці. Звичайно ж, цього не сталося, вона знову просто різко зрушила. Але я тріумфувала! Все моє нутро просто верещало від захоплення, бо я вже зрозуміла, що різко чи ні, але це відбувалося лише за бажанням моєї думки! Та це було повністю чудово! Звичайно ж, мені відразу захотілося спробувати «новинку» на всіх живих і неживих «об'єктах», що оточують мене.
Перша мені під руку потрапила бабуся, яка на той момент спокійно готувала на кухні черговий свій кулінарний «твір». Було дуже тихо, бабуся щось собі наспівувала, як раптом важка чавунна сковорода пташкою підскочила на плиті і з моторошним шумом впала на підлогу... Бабуся від несподіванки підскочила не гірше за ту саму сковороду... Але, треба віддати їй належне, відразу ж взяла себе в руки і сказала:
- Перестань!
Мені стало трошки прикро, тому що, що б не трапилося, вже за звичкою, завжди і в усьому звинувачували мене (хоча в Наразіце, звісно, ​​було абсолютною правдою).
- Чому ти думаєш це я? - Запитала я надувшись.
– Ну, привиди у нас начебто поки що не водяться, – спокійно сказала бабуся.
Я дуже любила її за цю її незворушність і непохитний спокій. Здавалося, нічого на цьому світі не могло по-справжньому «вибити її з колії». Хоча, природно, були речі, які її засмучували, дивували чи змушували сумувати, але сприймала вона це з дивовижним спокоєм. І тому я завжди з нею почувала себе дуже затишно та захищено. Якось я раптом відчула, що моя остання «вихідка» бабусю зацікавила… Я буквально «нутром відчувала», що вона за мною спостерігає і чекає чогось ще. Ну і природно, я не змусила на себе довго чекати... Через кілька секунд усі «ложки і кухарі», що висіли над плитою, з галасливим гуркотом полетіли вниз за тією самою сковородою.
– Ну-ну… Ламати – не будувати, зробила б щось корисне, – спокійно сказала бабуся.
Я аж задихнулася від обурення! Ну, скажіть, будь ласка, як вона може ставитися до цієї «неймовірної події» так холоднокровно?! Адже це таке... ТАКЕ! Я навіть не могла пояснити - яке, але точно знала, що не можна ставитися до того, що відбувалося, так спокійно. На жаль, на бабусю моє обурення не справило жодного враження і вона знову ж таки спокійно сказала:
- Не варто витрачати стільки сил на те, що можна зробити руками. Краще йди шануй.
Моєму обуренню не було меж! Я не могла зрозуміти, чому те, що здавалося мені таким дивним, не викликало в неї ніякого захоплення? На жаль, я тоді ще була занадто малою дитиною, щоб зрозуміти, що всі ці вражаючі «зовнішні ефекти» по-справжньому не дають нічого, крім тих самих «зовнішніх ефектів»… І суть всього цього лише в одурманюванні «містикою незрозумілого» довірливих і вразливих людей, яким моя бабуся, природно не була... Але оскільки до такого розуміння я тоді ще не доросла, мені на той момент було лише неймовірно цікаво, що такого я зможу зрушити ще. Тому я без жалю залишила бабусю, яка «не розуміла» мене, і рушила далі в пошуках нового об'єкта моїх «експериментів».