Джеймс олдридж биография. Биография джеймса олдриджа

Олдридж Джеймс (Aldridge) Джеймс (р. 10.7.1918, Уайт-Хилс, Виктория, Австралия), английский писатель и общественный деятель. Учился в мельбурнском коммерческом колледже.

В 1938 переехал в Англию. Работа журналиста и военного корреспондента, побывавшего на многих фронтах 2-й мировой войны 1939-45, стала для О. школой жизненного опыта и мастерства. Его художественные репортажи ("Песня о Кавказе", 1942) и романы ("Дело чести", 1942, рус. пер. 1947; "Морской орёл", 1944, рус. пер. 1945), цикл новелл (книга "О многих людях", 1946) отразили героизм народного Сопротивления и те перемены, которые повлекла за собой всемирно-историческая победа над фашизмом. О. живо отзывается на волнующие проблемы времени, борясь за мир и разрядку международной напряжённости (роман "Дипломат", 1949, рус. пер. 1952; Золотая медаль Мира, 1953), выступает как художник в поддержку национально-освободительной борьбы угнетённых народов ("Герои пустынных горизонтов", 1954; "Не хочу, чтобы он умирал", 1957; "Последний изгнанник", 1961, рус. пер. 1963).

В моих книгах главная тема всегда одна и та же - выбор, выбор пути, выбор действия, выбор мировоззрения.

Олдридж Джеймс

Писателя привлекает судьба простого человека, в драматических обстоятельствах одерживающего победу над отчаянием ("Охотник", 1950).

Через всё творчество О. проходит тема Советского Союза. Он ясно видит сложный процесс острой идеологической борьбы между миром капитализма и социализма, отзывающийся в сознании людей (дилогия "Сын земли чужой", 1962; "Опасная игра", 1966, рус. пер. 1969).

О разнообразии творческих интересов свидетельствует книга "Каир", цикл австралийских новелл ("Мальчик с лесного берега", "Победа мальчика с лесного берега", "Папина сорока" и др.), повесть "Мой брат Том" (1966), сборник рассказов разных лет "Золото и песок" (1960), включающий "Последний дюйм" (рус. пер. 1959, одноименный советский фильм, 1959), "Акулью клетку" и др. Романы О. тяготеют к жанру героической эпопеи, они реалистически отражают и сложный путь личности к новым горизонтам, и трагедию индивидуалиста, утратившего их.

Все лето было насыщено пылью. Порой доходило до того, что люди надевали противогазы. Пыль в лагере обволакивала все. Она была в пище, на тарелках и мисках, на одежде – везде.

Олдридж Джеймс

Ленинская премия "За укрепление мира между народами" (1973).

Джеймс Олдридж - фото

Джеймс Олдридж - цитаты

Никогда ничего не принимай буквально, пока не проверишь, буквально это или нет.

Дипломатия! Позорное пятно на деяниях человеческих!

(2015-02-23 ) (96 лет)

Его первый роман «Дело чести», базирующийся на собственном опыте писателя, был опубликован в Великобритании и в США в 1942 году и сразу зарекомендовал себя как бестселлер. Главный герой романа - молодой пилот Королевских военно-воздушных сил Великобритании Джон Квейль сражается на отживших своё бипланах против авиации стран Оси в небе над Грецией , островом Крит и Северной Африкой в 1940-41 гг. Роман стал самой продаваемой книгой Олдриджа вплоть до 1988 года .

Второй роман писателя «Морской орёл» был опубликован в 1944 году . В основе сюжета лежит история о судьбе австралийских пилотов после катастрофы на острове Крит в 1941 году . Несмотря на то, что книга получилась, в целом, удачной, отзывы критиков оказались более сдержанными.

Ранние романы Олдриджа - «Дело чести» и «Морской орёл» - были написаны под впечатлением от творчества Эрнеста Хемингуэя .

Одним из наиболее успешных и широко известных романов писателя стал «Дипломат», опубликованный в 1949 году . Действие романа происходит в Советском Союзе, в северном Иране- Азербайджане и Курдистане, а также в Великобритании. В книге детально и увлекательно показана работа советских и английских дипломатов: как принимаются те или иные политические решения на высшем уровне. Также рассказывается о политической ситуации в Иране во время революции 1945 года. Красочно показана жизнь, культура и местный колорит иранцев и курдов. Книга получила смешанные отзывы критиков.

В 1974 году у Олдриджа вышла книга «Горы и оружие», которая является продолжением романа «Дипломат». На её страницах читатель вновь встретится с главными героями «Дипломата». Действие книги из борющегося Курдистана, переносится в Европу, куда главный герой едет по просьбе своих давних друзей, иранских курдов, на поиски пропавших бесследно денег предназначавшихся для покупки оружия.. В том же году был награждён Золотой медалью Международной организации журналистов . Все выступления и художественное творчество Олдриджа проникнуты глубоким уважением к Советскому Союзу и сочувствием к освободительной борьбе народов Азии и Африки. Джеймс Олдридж категорически осудил решение правительства Маргарет Тэтчер силой восстановить британский контроль над Фолклендскими (Мальвинскими) островами после высадки там аргентинских войск в 1982 году. Также он принял активное участие в движении, участники которого пытались предотвратить размещение американских крылатых ракет в Великобритании в 1982-83 годов.

Библиография

Переводы на русский язык

Избранные произведения в 2-х томах. М.: Художественная литература, 1986
Избранные произведения в 2-х томах. М.: Радуга, 1984
Морской орёл. М.: Гослитиздат, 1945
Дело чести. М.: Гослитиздат, 1947
Сорок девятый штат. М.: Изд. иностранной литературы, 1947
Дипломат. М.: Изд. иностранной литературы, 1952
Охотник. М., 1954 (2 издания)
Герои пустынных горизонтов. М.: Изд. иностранной литературы, 1958
Подводная охота. М.: Физкультура и спорт, 1958.
Последний изгнанник. Т. 1-2. М.: Изд. иностранной литературы, 1963
Каир. Биография города. М.: Молодая гвардия, 1970
Удивительный монгол. М.: Молодая гвардия, 1976
Прощай, не та Америка. М.: Правда, 1983
Сломанное седло. М.: Детская литература, 1986
Подлинная история плеваки Мак-Фи", М.: Детская литература, 1992

Награды

The Girl from the Sea 2002 novel young adult 2003 shortlisted Children’s Book Council Book of the Year Awards - Book of the Year: Older Readers 2003 shortlisted New South Wales Premier’s Literary Awards - Ethel Turner Prize for Young People’s Literature
The True Story of Spit MacPhee 1986 children’s fiction children’s 1986 winner FAW ANA Literature Award 1986 winner New South Wales Premier’s Literary Awards - Ethel Turner Prize 1986 winner New South Wales Premier’s Literary Awards - Children’s Book Award
The True Story of Lilli Stubeck 1984 novel young adult 1985 winner Children’s Book Council Book of the Year Awards - Book of the Year Award - Older Readers

Литература

Корнилова Е. В., Дж. Олдридж , М., 1957;
Стуков О. В., Романы Дж. Олдриджа , М., 1961;
Ивашева В. В., Английский роман последнего десятилетия (1950-1960) , М., 1962;
Балашов П. С., Дж. Олдридж , М., 1963.

Олдридж Джеймс (род. 1918 г.) - английский писатель, публицист.

Основные произведения: «Морской орел» (1944), «Дипломат» (1949), «Последний дюйм» (1959), «Горы и оружие» (1974), «Последний взгляд» (1977).

Ниже читайте краткую биографию Джеймса Олдриджа.

Родился Олдридж в семье англичан, детские годы провел в Австралии, с четырнадцати лет работал, совмещая журналистику с обучением. Впоследствии становится студентом Оксфордского университета, изучает экономику. Одновременно Олдридж мечтает стать летчиком, записывается в авиационную школу. Во время Второй мировой войны он как репортер освещает боевые события в Норвегии, Албании, Египта, Ливии.

Олдридж пишет произведения, наполненные гуманистическим пафосом. Он убежден, что силы разума, справедливости должны стать основой жизни человеческого сообщества. Олдридж смело противостоит разжиганию воин между народами, выступает за установление мира на земле. В 1953 г. писатель был отмечен золотой медалью Всемирного совета мира за роман «Дипломат».

Особенности творчества в биографии Джеймса Олдриджа

Творчество Олдриджа разнообразное: очерки, репортажи, политические выступления, повести, рассказы, романы. Писатель обращается к разным темам. Первые произведения Олдриджа посвящены борьбе партизан Греции против немецкой оккупации (романы «Дело чести», «Морской орел»), борьбе колониальных народов за свою независимость («Дипломат»).

Автор вскрывает общественные противоречия в произведениях «Пленник земли», «Опасная игра». Также раскрывает красоту души маленького человека, его мужество, благородство, человечность. О проблеме отчуждения между родными людьми идет речь в рассказе «Последний дюйм». Человеческая драма, изображенная в произведении, довольно распространенное явление, ведь является следствием вопиющих социальных проблем. Отец и сын не могут найти общий язык. Неожиданное несчастье сближает их. И автор не дает ответа, смогут ли Бен и Дэви преодолеть последний дюйм отчуждения.

Если вы уже прочитали краткую биографию Джеймса Олдриджа, вы можете поставить оценку данному писателю вверху страницы. К тому же мы предлагаем вашему вниманию раздел Биографий , где вы сможете прочитать о других писателях, помимо биографии Джеймса Олдриджа.

Джеймс Олдридж – английский писатель, журналист и общественный деятель – родился 10 июля 1918 года в австралийском Уайт-Хилле штат Виктория в большой многодетной семье.

Мать всегда учила сына быть честным, защищать слабых, любить природу. Будущий писатель был пятым, самым младшим ребёнком в семье. В середине 1920-х семья Олдриджа перебралась в Суон-Хилл, и большинство его австралийских произведений основываются на его жизни в этом городке. В 1938 Олдридж переезжает в Лондон.

Учился в мельбурнском коммерческом колледже. Во время Второй мировой войны Олдридж работает военным корреспондентом на Среднем (Иран) и Ближнем Востоке и пишет о вторжении стран Оси в Грецию и на остров Крит. Ранние романы Олдриджа - «Дело чести» и «Морской орёл» - были написаны под впечатлением от творчества Эрнеста Хемингуэя.

Его первый роман «Дело чести», базирующийся на собственном опыте писателя, был опубликован в Великобритании и в США в 1942 и сразу зарекомендовал себя как бестселлер. Главный герой романа - молодой пилот Королевских военно-воздушных сил Великобритании Джон Квейль сражается на отживших своё бипланах против авиации стран Оси в небе над Грецией, островом Крит и Северной Африкой в 1940-41 гг. Роман стал самой продаваемой книгой Олдриджа вплоть до 1988 .

Второй роман писателя «Морской орёл» был опубликован в 1944 . В основе сюжета лежит история о судьбе австралийских пилотов после катастрофы на острове Крит в 1941 году. Несмотря на то, что отзывы критиков оказались более сдержанными, книга получила престижную премию имени молодого писателя и военного лётчика Джона Ллевеллина Райса за 1945 год .

Одним из наиболее успешных и широко известных романов писателя стал «Дипломат», опубликованный в 1949 . Действие романа происходит в Советском Союзе, в северном Иране - Азербайджане и Курдистане, а также в Великобритании. В книге детально и увлекательно показана работа советских и английских дипломатов: как принимаются те или иные политические решения на высшем уровне. Также рассказывается о политической ситуации в Иране во время революции 1945 года. Красочно показана жизнь, культура и местный колорит иранцев и курдов. Книга получила смешанные отзывы критиков.

В 1974 у Олдриджа вышла книга «Горы и оружие», которая является продолжением романа «Дипломат». На её страницах читатель вновь встретится с главными героями «Дипломата». Действие книги из борющегося Курдистана, переносится в Европу, куда главный герой едет по просьбе своих давних друзей, иранских курдов, на поиски пропавших бесследно денег предназначавшихся для покупки оружия.

Роман «Охотник», написанный в 1949 , стал результатом попытки автора смешать различные жанры и направления в литературе. Драма повествует о канадских охотниках за мехами, об их жизненных трудностях и о перипетиях судьбы, происходящих вокруг охоты на берегах озера Онтарио.

Писатель долго жил в Каире, которому посвятил книгу «Каир. Биография города» (1969 ).

С середины 1960-х Олдридж пишет, в основном, книги для детей и подростков.

В 1971 Олдридж стал членом жюри на Седьмом московском международном кинофестивале.

В 1972 стал лауреатом Международной Ленинской премии «За укрепление мира между народами». В том же году был награждён Золотой медалью Международной организации журналистов. Джеймс Олдридж категорически осудил решение правительства Маргарет Тэтчер силой восстановить британский контроль над Фолклендскими (Мальвинскими) островами после высадки там аргентинских войск в 1982 году. Также он принял активное участие в движении, участники которого пытались предотвратить размещение американских крылатых ракет в Великобритании в 1982-1983 годов.

Произведения:
«Дело чести» (Signed with Their Honour, 1942 )
«Морской орёл» (The Sea Eagle, 1944 )
«О многих людях» (Of Many Men, 1946 )
«49-й штат. Пьеса в 5 интермедиях» (The Five Brief Interludes of the 49th State, 1946 )
«Дипломат» (The Diplomat, 1949 )
«Охотник» (The Hunter, 1950 )
«Герои пустынных горизонтов» (Heroes of Empty View, 1954 )
«Подводная наука для неопытных англичан» (Undersea Hunting for Inexperienced Englishmen, 1955 )
«Не хочу, чтобы он умирал» (I Wish He Would Not Die, 1957 )
«Последний дюйм» (The Last Inch, 1957 )
«Последний изгнанник» (The Last Exile, 1961 )
«Пленённый чужой страной» (A Captive in the Land, 1962 )
«Мой брат Том» (My Brother Tom, 1966 )
«Опасная игра» (The Statesman"s Game, 1966 )
«Полёт номер девятнадцать» (The Flying 19, 1966 )
«Каир. Биография города» (Cairo , 1969 )
«Оседлай дикого пони» (A Sporting Proposition (Ride a Wild Pony), 1973 )
«Джули отрешённый» (The Untouchable Juli, 1974 )
«Горы и оружие» (Mockery In Arms, 1974 )
«Удивительный монгол» (The Marvelous Mongolian, 1974 )
«Последний взгляд» (One Last Glimpse, 1977 )
«Прощай, анти-Америка» (Goodbye Un-America, 1979 )
«Сломанное седло» (The Broken Saddle, 1982 )
«Правдивая история Лилли Стьюбек» (The True Story of Lilli Stubeck, 1984 )
«Подлинная история плеваки Мак-Фи» (The True Story of Spit Macphee, 1986 )
«Правдивая история Лолы Мак-Келлар» (The True Story of Lola Mackellar, 1992 )
«Девочка из моря» (The Girl from the Sea, 2002 )
«Крылья (котёнка из) Сент-Клэр» (The Wings of Kitty St Clair, 2006 )

«...Успел сказать он и в этот раз: Какое мне дело до всех до вас, А вам - до меня?..»

Есть фразы-тесты, пароли, опознавательные знаки, которые вернее, чем любые длительные беседы, позволяют отличить своих. Если вы уже слышите ту самую мелодию, если защемило, царапнуло в душе что-то главное, не востребованное почти в обычной жизни, - значит, мы с вами друг друга поймем. Значит, вам не надо объяснять, что такое «Последний дюйм».

Вообще это странный фильм. Вроде бы старомодная, пафосная стилистика с наивными «спецэффектами» и щедрой идеологической приправой, не должен он смотреться сегодня. Но смотрится все равно. Потому что важно - не когда смеющийся капиталист превращается в хищную акулу, а когда отцовская кожаная куртка на спинке кресла в самолетной кабине преображается в самого отца. Такого же сильного и мужественного, как в жизни - но близкого, улыбающегося, понимающего все. Летчик Бен и его сын Дэви в конце концов обретают друг друга. Через мужество, решимость, напряжение выше человеческих сил. Через последний дюйм.

В свое время невероятный успех картины обеспечили и чеканный профиль Николая Крюкова, и Слава Муратов, один из «звездных мальчиков» советского кино, и, конечно, песня Моисея Вайнберга о солдате Бобе Кеннеди. Но главное тут все-таки - история, то есть story в кинематографическом понимании. Драматичная, до предела жесткая и в то же время выстроенная с тончайшей психологической точностью. История, которую придумал английский писатель и журналист Джеймс Олдридж.

Джеймс Олдридж - из тех фигур, которые настолько прочно ассоциируются с ушедшей, и давно ушедшей, эпохой, что с удивлением обнаруживаешь в нем современника. В официальной биографии - только одна дата в скобках после имени. Да и последняя книга Олдриджа «Девочка с моря» увидела свет в серии литературы для подростков издательства Puffin at Penguin Books Australia совсем недавно, в 2002-м, и даже вошла в шорт-лист одной из престижных литературных премий.

Ни у нас, ни в России ее, конечно, не издадут. «Писатель-коммунист, публицист и борец, друг Советского Союза», как рекомендовали Олдриджа аннотации к советским изданиям его книг, переводившихся «с колес» и выходивших огромными тиражами, после распада Союза просто перестал существовать, выпал из рассыпавшейся обоймы. А там, у себя, он никогда не был автором тиражным и медийным, окруженным поклонниками, направо и налево раздающим автографы и интервью. «Олдриджа печатают в буржуазной Англии и даже в США, потому что у него, конечно же, есть читатель, - писала в послесловии к двухтомнику «Избранного» (1986 г.) знакомая и переводчица писателя Т.Кудрявцева, - но книги его выходят без рекламы, с минимальным количеством рецензий, а ведь именно это и является мерилом успеха на Западе».

Родился он 10 июля 1918 года в Австралии, в Сванхилле, штат Виктория, где и провел, по его словам, «том-сойеровское» вольное детство, полное приключений. О которых можно и нужно прочитать в повести «Мой брат Том», в романе «Правдивая история Лилли Стьюбек», в других «австралийских» книгах Олдриджа, где автобиографизм не отделишь от вымысла, да и не стоит. В четырнадцать лет Джеймс пошел рассыльным в редакцию одной из мельбурнских газет, а в восемнадцать отправился покорять Лондон. Поступил в Оксфорд, посещал летные курсы, а главное - начал журналистскую карьеру, сотрудничая с несколькими лондонскими газетами.

«Ты был таким зелененьким, таким восторженным, таким застенчивым, страшно неуверенным и вместе с тем ершистым и с такой дьявольской решимостью любым путем добиться своего...» Так коллеги по редакции характеризуют героя романа «Последний взгляд», во вступительном слове к которому автор предупреждает читателей, что не стоит покупаться на очевидный автобиографизм: «...она чистейший вымысел, а не подтасовка фактов».

Этот роман, далеко не самый известный и, может быть, не самый сильный у Олдриджа, все-таки заслуживает внимания. «Последний взгляд» - о дружбе двух великих писателей той эпохи: Фрэнсиса Скотта Фитцджеральда и Эрнеста Хемингуэя, увиденной глазами молоденького журналиста, так нарочито списанного с автора. Однако Джеймс Олдридж, словно не до конца уверенный в своем праве на эту тему, просит «снисхождения у множества людей, которые близко знали этих писателей, но, возможно, не видели драматизма их дружбы так, как вижу его я».

Ведь параллель с Хемингуэем преследовала Олдриджа всегда. Запараллелены уже их биографии: журналистика в начале карьеры, причем экстремальная, военная журналистика, плавно переходящая в литературу. (Кстати, в «Последнем взгляде» Фитцджеральд ехидно говорит другу Эрнесту, что тот слишком хороший журналист, чтобы стать хорошим писателем.) В творчестве - параллельный интерес к одним и тем же темам, коллизиям, характерам. Стилистическая схожесть, а главное - одинаковая система ценностей, так хорошо и безотказно работающая на войне либо в крайних экстремальных ситуациях вроде «Старика и моря» или «Последнего дюйма», но почему-то провисающая и невостребованная в нормальной мирной жизни.

Хемингуэй в конце концов не сумел с этим жить, поставив в своей биографии страшную и эффектную точку. Олдридж - смог, выбрав спокойную длинную жизнь с семьей в небольшом доме на окраине Лондона. Первый вариант, несомненно, выигрышнее и ярче в глазах потомков, второй скорее располагает оставаться в тени. Сравнение книг Хемингуэя и Олдриджа не получается корректным: тень отбрасывает тот миф, который первый сотворил из своей жизни. Что, согласитесь, совершенно отдельный талант, вовсе не обязательно прилагающийся к литературному.

Биография Джеймса Олдриджа тоже начиналась захватывающе. Как военный журналист, он дебютировал в 21 год на Финской войне и вскоре был выслан из страны за неприемлемые для финнов симпатии к СССР (по крайней мере, такова официальная советская версия). В годы Второй мировой успел побывать в Норвегии, Греции, Египте, Ливии, Иране, а 1944-45 годы провел в Советском Союзе. Т.Кудрявцева вспоминает, что иностранные журналисты жили в Москве в гостинице «Метрополь», откуда ходили по заснеженному Кузнецкому мосту на пресс-конференции в МИД за сводками с фронтов, на основании которых и писались корреспонденции. Разумеется, были и тщательно организованные групповые командировки по стране, на недавно освобожденные территории (в одной из статей 80-х годов Олдридж с некоторой ностальгией пишет о поездке в Севастополь и Херсонес, где только что закончились последние бои).

В СССР умели работать с иностранной прессой. У журналиста Олдриджа завязались тут дружеские и рабочие контакты, которые продолжились после войны и вылились как в сотрудничество с советской периодикой, так и в переводы и издания массовыми тиражами его книг. Джеймс Олдридж стал одним из тех писателей, которых печатали и пропагандировали по той лишь причине, что он был «наш». Он произносил правильные речи перед советскими интеллигентами, давал правильные наставления советским школьникам, писал правильные статьи о загнивающем капиталистическом обществе и делал правильные акценты, сравнивая его с нашим, советским:

«Ваша молодежь бывает веселой, бывает и печальной. Иногда ей приходится идти на жертвы. Тем не менее никогда мне не доводилось видеть у советских молодых людей и девушек безнадежно потухшего взора, столь характерного для нашей безработной молодежи» («Смена», 1985).

Его статьи и очерки печатали журналы «Смена» и «Огонек», «Иностранная литература» и «Проблемы мира и социализма», газеты «Правда» и «Вечерний Ленинград», «Литературная газета». Читая их, трудно разобраться, насколько автор был искренен, а в какой мере «отрабатывал» свой литературный успех и признание здесь, на одной шестой. Во всяком случае, там куда больше публицистики, чем агитки, живого непринужденного разговора, чем догматической риторики, а романтическая наивность проскальзывает скорее трогательной, чем фальшивой нотой:

«Кто-то сказал мне, что в номере, который я занимал в гостинице «Националь», жил Ленин, когда он впервые приехал из Петрограда в Москву. ... И хотя я не знаю, правда это или нет, мне очень приятно думать, что это было именно так. В душе я романтик, и мне доставляет огромное удовольствие сидеть в этой солнечной комнате и воображать, что думал в 1918 году Ленин, когда он смотрел из окна на эти крыши, на кремлевскую стену...» («Вечерний Ленинград», 1954).

«Если будет создано общество Солнечно-Советской дружбы, я с большим удовольствием вступлю в него. После запуска космической ракеты дружище Солнце стало как-то ближе» («Литературная газета», 1959).

Но если свои впечатления от советской действительности Джеймс Олдридж излагал в основном в жанре, как это сейчас называется, авторской колонки (где по определению за блеском стиля скрывается некоторая необязательность) либо почти художественного очерка, то о «капиталистической действительности», то есть о проблемах и бедах страны, где жил вовсе не в номере гостиницы «Националь», он пишет серьезную аналитику. О двойной и тройной морали в политике, об искривленной идеологии «ядерного зонтика», о технологиях коммерческой прессы, о размывании ориентиров в обществе, направленном на потребление. Разумеется, в Советской стране такие разоблачения шли на ура. Но дело не в этом.

Искреннее возмущение и боль читаются, например, в опубликованном в «Иностранной литературе» эссе «Опошление свободы» (1976). Приведу несколько цитат, впрочем, без вреда для контекста. Почитайте. Кое-что знакомое, правда?

«Нашу современную жизнь на Западе во многом программируют так называемые потребительские товары - товары массового спроса. И все они должны быть нам проданы, то есть нас нужно убедить, что они нам необходимы. ... В процессе «продажи» любой товар, каким бы он ни был, неминуемо покрывается густым слоем пошлости. Уровень телевизионной рекламы моющих средств, шоколада или консервированной фасоли, как правило, достаточно высок. Но она не оставляет ни малейшего сомнения в том, что ее приспосабливают к низшему общему духовному знаменателю, к наиболее примитивным, не привыкшим самостоятельно мыслить слоям нашего общества».

«В нашей истории еще не было времени, когда насилие в такой мере господствовало бы в искусстве, в кино, на телевидении. Сексуальная аберрация кино и телевидения достигла того предела, за которым, по мнению многих и многих, всякие пределы вообще заканчиваются».

«Появляется еще один, более зловещий товар - теперь наряду с сексом и насилием таким товаром становится сама «свобода», - правда, товаром, не приносящим прямых прибылей, но зато отлично разрекламированным. Нас убеждают, что наша «свобода» - лучшая в мире, точно так же, как наши моющие средства, шоколад, сигареты или туалетная бумага».

«Чем больше наши средства массовой информации и власти предержащие твердят нам о личной свободе, тем больше мы утрачиваем ощущение реального смысла этого понятия, тем больше оно опошляется и превращается в ширму. Мало-помалу за этой ширмой «личной свободы» нашу истинную свободу ограничивают все жестче и жестче».

Мог ли человек, настолько беспощадно и точно анализировавший родную действительность, столь радужно заблуждаться в оценке действительности советской? В принципе, почему бы и нет. В той полярной и определенной системе этических ценностей, которая сквозит в его книгах, явному злу непременно должно было быть противопоставлено адекватное добро. Зло западной системы он видел насквозь. Добро советской - искренне хотел видеть, и у него, наверное, получалось.

В официальных биографиях Джеймса Олдриджа писали, что именно его просоветская позиция стала причиной скромного успеха его книг на Западе. В какой-то степени, видимо, так оно и есть. Свои политические симпатии Олдридж формулировал предельно четко, не понимая, как может быть по-другому: «Мы на стороне либо правых, либо неправых» (из эссе о холодной войне «Верность дружбе», «Иностранная литература», 1985). С другой стороны, его романы собрали немало литературных премий (в советских биографиях упоминается только международная Ленинская премия «За укрепление мира между народами», но англоязычный список наград довольно длинен), то есть своя окололитературная среда писателя принимает и достойно оценивает. Но вспомним: «книги его выходят без рекламы, с минимальным количеством рецензий, а ведь именно это и является мерилом успеха на Западе». Попросту не востребован рынком. Теперь-то мы знаем, как оно происходит.

Писательская судьба - контрапункт, в котором должны счастливо пересечься множество разнонаправленных линий. Страшно представить, сколько по-настоящему хороших книг либо вообще не находят издателя, либо проходят незамеченными, потерявшись во все более мощном информационном потоке. В контрапункте Джеймса Олдриджа ключевую роль сыграло его так спорно воспринимаемое нынче увлечение Советским Союзом. Но ведь если бы не это, мы, наверное, никогда не прочли бы «Дело чести» и «Морского орла», «Дипломата» и «Охотника», «Последний взгляд» и «Правдивую историю Лилли Стьюбек»... Не услышали бы такое простое и точное: «Все дело в последнем дюйме».