Wenn ich zurückkomme, sei zu Hause und erlebe die Stadt. Buchclub: „Wenn ich zurückkomme, sei zu Hause“ von Elchin Safarli. Leben ist Liebe

Die Bücher dieses Autors erzählen von menschlichen Erfahrungen, umfassend und tiefgreifend. Leser nennen ihn „den Arzt“ Frauenseelen" Elchin Safarli ist das Beste gefühlvoller Schriftsteller Ost. In seinen Büchern finden Sie sich selbst, Ihre Gefühle und Erfahrungen, mit denen jeder Mensch täglich konfrontiert ist. In diesem Artikel geht es um eines der neuesten Bücher des Autors, „When I Return, Be Home“: Leserrezensionen, Handlung und Hauptfiguren.

Ein wenig über den Autor

Elchin wurde im März 1984 in Baku geboren. Mit zwölf Jahren begann er, in Jugendzeitungen zu publizieren und schrieb Geschichten direkt in der Schule während des Unterrichts. Vier Jahre später begann er in verschiedenen Medien zu arbeiten. Er studierte an der Internationalen Universität Aserbaidschan an der Fakultät für Journalismus. Es gelang ihm, sich im Fernsehen zu versuchen und mit aserbaidschanischen und türkischen Sendern zusammenzuarbeiten. Lange Zeit Elchin lebte in Istanbul, was sich nur auf seine Arbeit auswirken konnte. In den ersten Büchern, die es geschafft haben berühmter Autor, die Aktion fand in dieser Stadt statt. Elchin wird der „zweite Orhan Pamuk“ genannt. Pamuk selbst sagt: „Safarlis Bücher stimmen ihn zuversichtlich, dass die östliche Literatur eine Zukunft hat.“

Debütroman

Safarli ist der erste Schriftsteller des Ostens, der auf Russisch schrieb. Das Debütbuch „Süßes Salz des Bosporus“ erschien 2008 und wurde 2010 in die Liste der hundert beliebtesten Bücher in Moskau aufgenommen. Der Autor sagt, dass er sein Buch geschaffen hat, als er dort gearbeitet hat Baufirma. Die einzige freudige Erfahrung damals war die Begegnung mit den Seiten meines Buches. Die Kollegen gingen zum Mittagessen, und Elchin schrieb, nachdem er einen Apfel gegessen hatte, weiter an seiner Istanbuler Geschichte. Er schreibt an verschiedenen Orten. So kann er zum Beispiel direkt auf der Fähre über den Bosporus einen Aufsatz verfassen. Aber häufiger schreibt er zu Hause, schweigend. Muse ist eine veränderliche und launische Substanz. Man kann sich nicht darauf verlassen, deshalb glaubt Elchin, dass es nur zwei Wege gibt, die zum Erfolg führen – Können und Arbeit. Das Buch „Wenn ich zurückkomme, sei zu Hause“, dessen Charaktere den Leser in ihren Bann ziehen, macht Lust, es ununterbrochen zu lesen.

Kreativität des Schriftstellers

Im selben Jahr 2008 kommt es heraus Ein neues Buch, „Dort ohne zurück.“ Ein Jahr später präsentierte Safarli sein neues Werk „I will return“. Im Jahr 2010 wurden drei Bücher gleichzeitig veröffentlicht: „Tausendundzwei Nächte“, „Sie haben es mir versprochen“, „Keine Erinnerungen ohne dich“. 2012 begeisterte Elchin die Fans mit neuen Werken: „If You Knew“, „Legends of the Bosphorus“ und „When I’m Without You“. Im Jahr 2013 erschien das gefeierte Buch „Recipes for Happiness“. In diesem Buch erzählt der Autor nicht nur wunderbare Geschichteüber die Liebe, sondern auch wunderbare Rezepte der orientalischen Küche mit den Lesern geteilt. Auch im Buch „When I Return, Be Home“ wird der Leser vom Duft duftender Backwaren und der Atmosphäre des winterlichen Ozeans begrüßt. Gleich in den ersten Zeilen findet sich der Leser in einem Haus wieder, das „nach Rooibos riecht“ und „Kekse mit Himbeermarmelade“. Und eine der Figuren des Buches arbeitet in einer Bäckerei, wo sie Brot „mit getrocknetem Gemüse, Oliven und Feigen“ backt.

Letzte Arbeiten

2015 erschien das Buch „I Want to Go Home“, 2016 das warme und romantische Buch „Tell Me About the Sea“. Aus Safarlis Büchern versteht man, wie aufrichtig er Istanbul und das Meer liebt. Er beschreibt sowohl die Stadt als auch das Wasser wunderbar. Wenn man seine Bücher liest, hat man das Gefühl, die freundlichen Lichter der Stadt zu sehen oder das Plätschern der Wellen zu hören. Der Autor beschreibt sie so gekonnt, dass man eine leichte Brise spürt und spürt, wie die Luft mit dem Duft von Kaffee, Obst und Gebäck erfüllt ist. Aber es ist nicht nur der Duft von Süßigkeiten, der die Leser zu Safarlis Büchern lockt. Sie enthalten viel Liebe und Freundlichkeit, weise Ratschläge und Zitate. Auch „When I Return, Be Home“ aus dem Jahr 2017 ist erfüllt von der Weisheit eines Mannes, der ein großartiges Leben geführt und in seiner Zeit viel gesehen hat. Der Autor selbst sagt, dass ihm die in den Geschichten der letzten beiden Bücher eingebetteten Ideen gefallen.

Worum geht es in seinen Büchern?

Es ist nicht verwunderlich, dass sich in Safarlis Büchern hinter jeder Geschichte die wahre Wahrheit verbirgt. In einem Interview wurde er gefragt, worüber er gerne schreibt. Er antwortete, dass es um Menschen geht, oh einfache Dinge, die jeden umgeben und stören. Möchte über Dinge reden, die inspirieren, nicht deprimieren. Über die Schönheit des Lebens. Darüber, dass es keinen Sinn hat, auf den „perfekten Zeitpunkt“ zu warten. Wir müssen das Leben jetzt genießen. Safarli sagt, dass ihn die Ungerechtigkeit und die Tatsache, dass ein Mensch nicht sein eigenes Leben lebt, am Boden zerstört. Wenn es für ihn vor allem darauf ankommt, in den Augen seiner Nachbarn, Verwandten und Kollegen korrekt zu sein. Und auf diese Absurdität kann man sich verlassen öffentliche Meinung- nimmt katastrophale Ausmaße an. Das ist nicht richtig.

„Man muss Glück in sein Leben lassen“, sagt der Autor. „Glück ist Dankbarkeit für das, was man bereits hat. Glück ist Geben. Dies bedeutet jedoch nicht, dass Sie sich etwas vorenthalten sollten. Nein. Du musst es nur teilen. Teilen Sie, was Sie haben – Verständnis, Liebe, ein köstliches Abendessen, Glück, Können.“ Und Safrali-Aktien. Leser schreiben in Rezensionen: „Wenn ich zurückkomme, sei zu Hause“ – das ist eine Geschichte, mit der Elchin das Herz berührt, in die entlegensten Winkel der Seele eindringt und Freundlichkeit und Liebe in einem Menschen offenbart. Und ich möchte auch aufstehen und in die Küche rennen, um Sonnenbrötchen zu backen, weil das Buch voll ist leckere Rezepte.

Wie er schreibt

Der Autor sagt, dass er in seinen Büchern aufrichtig ist und die Gefühle und Eindrücke vermittelt, die er zu einem bestimmten Zeitpunkt in seinem Leben erlebt hat. Ich habe geschrieben, was ich fühlte. Es ist nicht schwer, denn Elcin lebt das Leben gewöhnlicher Mensch- geht auf den Markt, geht am Ufer entlang, kommuniziert mit Menschen, fährt mit der U-Bahn und backt sogar Kuchen.

„Man sagt, meine Geschichten inspirieren Menschen. Es gibt kein besseres Lob für einen Schriftsteller“, sagt er. „Wir haben die Möglichkeit, ein Leben mit oder ohne Liebe zu führen. Es gibt solche Zustände und Momente, in denen man niemanden sehen, geschweige denn lieben möchte. Aber eines Tages wachst du auf und merkst, dass du ausgebrannt bist. Alles ist vorbei. Das ist das Leben."

Darüber schreibt er in letztes Buch Elchin Safarli.

„Wenn ich zurückkomme, sei zu Hause“

Kurz zu diesem Buch können wir Folgendes sagen:

„Dies ist die Geschichte eines Vaters und einer Tochter. Sie backen gemeinsam Brot, räumen das Schiffsdeck vom Schnee, lesen Bücher, gehen mit dem Hund spazieren, hören Dylan und lernen trotz des Schneesturms draußen zu leben.“

Was eigentlich in dem Buch erzählt wird, ist vor etwa vier Monaten erschienen, hat aber bereits mehrere Tausend gesammelt Leserrezensionen und laut Google-Umfragen 91 % der Nutzer gefallen? Natürlich schweigt Google darüber, wie viele Nutzer genau ihre Bewertungen hinterlassen haben. Aber eines ist wichtig: Mehr als neunzig Prozent der Leser, die ihre Meinung geäußert haben, kamen zu dem Schluss: Das Buch ist lesenswert. Schauen wir uns das also genauer an.

Wie das Buch geschrieben wurde

Die Erzählung wird aus der Perspektive der Hauptfigur erzählt – sie schreibt Briefe nur Tochter. Autoren greifen häufig auf dieses Genre zurück. „When I Return, Be Home“ steht in Buchstabenform. Für bessere wahrnehmung Leser der Helden des Werkes, für einen tieferen Einblick psychologische Merkmale Charakterautoren verwenden diese Technik häufig. In diesem Fall sind die Buchstaben kompositorische Grundlage das gesamte Werk. Darin werden Porträts von Helden gezeichnet, und hier schreibt der Erzähler über seine eigenen Beobachtungen, Gefühle, Gespräche und Streitigkeiten mit Freunden, was es dem Leser ermöglicht, den Helden mit wahrzunehmen verschiedene Seiten. Und der vielleicht wichtigste Grund, warum diese Schreibweise gewählt wurde, ist, dem Leser die Tiefe der Gefühle, der väterlichen Liebe und des Verlustschmerzes der Hauptfigur verständlich zu machen – die Person wird kein Heuchler für sich selbst und für seine eigenen sein Aussagen sind meistens näher an der Wahrheit und genauer.

In jeder Zeile steht seine Tochter neben ihm – er teilt Rezepte mit ihr, spricht über neue Bekanntschaften und Freunde, über ein Haus am Meer in der Stadt des ewigen Winters. Es wäre zu einfach zu sagen, dass er in seinen Briefen mit ihr über das Leben spricht, seine Gedanken und Erfahrungen teilt. Tatsächlich sind seine Briefe, die in dem kleinen Buch „Wenn ich zurückkomme, sei zu Hause“ enthalten, tiefgründig und bodenlos in ihrem Inhalt. Sie reden von grenzenlos elterliche Liebe, über die Bitterkeit des Verlustes, darüber, Wege und Kraft zu finden, um die Trauer zu überwinden. Unfähig, den Tod seiner geliebten Tochter zu akzeptieren und sich mit ihrer Abwesenheit abzufinden, schreibt er ihr Briefe.

Das Leben ist Glück

Hans - Protagonist funktioniert, die Geschichte wird in seinem Namen erzählt. Er kann den Tod seiner einzigen Tochter nicht verarbeiten und schreibt ihr Briefe. Der erste beginnt mit einer Beschreibung der neuen Stadt, in die er und seine Frau zogen, nachdem er Dosta verloren hatte – die Stadt des ewigen Winters. Er berichtet, dass hier das ganze Jahr über Winter ist, an diesen Novembertagen „zieht sich das Meer zurück“, „der beißend kalte Wind lässt einen nicht aus der Gefangenschaft.“ Der Held von Elchin Safarlis Buch „Wenn ich zurückkomme, sei zu Hause“ erzählt seiner Tochter, dass er fast nie nach draußen geht, er sitzt in einem Haus, in dem es nach mit getrockneten Lindenblüten aufgebrühtem Lindentee riecht Orangenschale und Kekse mit Himbeermarmelade, die ihre Tochter so sehr liebte. Sie stellen ihre Portion in den Schrank, für den Fall, dass Dostu, wie in seiner Kindheit, in die Küche rennt, um Limonade und Kekse zu holen.

Hans arbeitet in einer Bäckerei unweit von zu Hause; er und sein Partner backen Brot. Er schreibt seiner Tochter, dass das Backen von Brot „eine Meisterleistung harter Arbeit und Geduld“ sei. Aber er kann sich dieses Geschäft nicht mehr wegdenken. Hans teilt in einem Brief die Rezepte mit, nach denen sie Brot backen. Sie und ihr Begleiter Amir wollten schon lange Simits backen – eine beliebte Leckerei zum Kaffee. Hans geht nach Istanbul, wo er mehrere Tage lebt und lernt, wie man Simita backt. Doch der Wert seiner Briefe liegt nicht in den wunderbaren Rezepten, sondern in der Weisheit, die er mit seiner Tochter teilt. Sagte ihr: „Das Leben ist eine Reise. Genieße es“, zwingt er sich zu leben. Darauf basiert die gesamte Handlung. „Wenn ich zurückkomme, sei zu Hause“ ist eine Geschichte über Glück, in deiner Lieblingsstadt, in deinem Wohnort, in den Augen deiner Liebsten, in deinem Lieblingsgeschäft und sogar im Schrei der Möwen.

Leben ist Liebe

Maria ist Dosts Mutter. Hans, der Protagonist des Buches „When I Return, Be Home“, erinnert sich, wie er sie kennengelernt hat. Maria ist fünf Jahre älter als er. Sie arbeitete in einer Bibliothek und war verheiratet. Aber er wusste auf den ersten Blick, dass das Mädchen mit den braunen Haaren sicherlich seine Frau werden würde. Vier Jahre lang kam er jeden Tag in die Bibliothek, weil die „tiefe Zuversicht“, dass sie zusammen sein würden, „alle Zweifel hinwegfegte“. Maria weint oft über ein Foto ihrer Tochter; dieser Verlust war für sie sehr schwer. Sie verließ ihr Zuhause und lebte fast anderthalb Jahre allein, um mit ihrer Trauer allein zu sein und ihre Krankheit zu überwinden.

Der Schmerz verschwand nicht, die Einstellung dazu veränderte sich. Es ist nur so, dass sie jetzt weniger Platz einnimmt und Platz für das schafft, was Mary nie verlassen hat – den Wunsch zu lieben. Maria wird den Sohn von Freunden der Familie, Leon, von ganzem Herzen lieben. Nach dem Tod seiner Eltern werden er und Hans den Jungen bei sich aufnehmen. Es gibt sogar ein Kapitel mit dem Titel „Es ist wunderbar, einen lebenden Menschen zu lieben“ im Inhaltsverzeichnis. „When I Return, Be Home“ ist eine Geschichte über die Liebe, darüber, wie wichtig es für einen Menschen ist, geliebt zu werden, ein fröhliches Leben zu führen und die Menschen um ihn herum zu genießen.

Im Leben geht es um diejenigen, die in der Nähe sind

Aus den Briefen von Hans erfährt der Leser nicht nur etwas über seine Gefühle oder findet neue Rezepte, sondern lernt auch seine neuen Freunde kennen: Amir, Umid, Jean, Daria, Leon.

Amir ist der Partner von Hans, sie arbeiten zusammen in einer Bäckerei. Amir ist 26 Jahre jünger als Hans, ein erstaunlich ruhiger und ausgeglichener Mensch. In seiner Heimat herrscht seit sieben Jahren Krieg. Von ihr brachte er seine Familie in die Stadt des ewigen Winters. Amir wacht morgens um halb fünf auf, kocht Kaffee – immer mit Kardamom, bereitet das Frühstück für seine Familie vor und geht zum Bäcker. Mittags spielt er Gitarre und abends, wenn er nach Hause kommt, isst er zu Abend – der erste Gang muss rote Linsensuppe sein. Liest den Kindern Bücher vor und geht zu Bett. Am nächsten Tag wiederholt sich alles. Hans findet diese Vorhersehbarkeit langweilig. Doch Amir ist glücklich – er lebt im Einklang mit sich selbst, genießt die Liebe zu dem, was er aufgebaut hat.

Das Werk „When I Return, Be Home“ leitet ein weiteres ein interessanter Held- Umid – ein Rebellenjunge. Geboren und aufgewachsen in der Stadt des ewigen Winters, arbeitete er mit Hans in derselben Bäckerei und lieferte Backwaren nach Hause. Er besuchte eine katholische Schule und wollte Priester werden. Die Eltern des Mannes sind Philologen, er liest viel. Verließ die Stadt des ewigen Winters. Jetzt lebt er in Istanbul und arbeitet in einer Bäckerei, in der tolle Simits gebacken werden. Verheiratet mit der Tochter eines Bauern aus Idaho. Sie streiten sich oft mit seiner Frau, einer impulsiven und eifersüchtigen Amerikanerin, denn Umid wuchs in einer etwas anderen Umgebung auf, in der seine Eltern halb im Flüsterton miteinander reden und abends Tschaikowsky zuhören. Aber sie halten nicht lange. Die jungen Leute schließen sofort Frieden. Umid ist ein sympathischer Typ. Wenn Hans weg ist, wird er sich um Maria und Leon kümmern und ihnen beim Umzug nach Istanbul helfen.

„Der Grund für die Enttäuschung“, schreibt Hans in einem Brief, „liegt darin, dass ein Mensch nicht in der Gegenwart ist.“ Er ist damit beschäftigt zu warten oder sich zu erinnern. Menschen treiben sich in dem Moment in die Einsamkeit, in dem sie aufhören, Wärme zu teilen.“

Viele Leser schreiben in ihren Rezensionen: „Wenn ich zurückkomme, sei zu Hause“ ist eine Geschichte über Verluste und Gewinne, die einen Menschen sein ganzes Leben lang begleiten.

Im Leben geht es darum, sich um das Glück anderer zu kümmern

Jean ist ein Freund der Familie, ein Psychologe. Maria und Hans trafen ihn im Tierheim, als sie den Hund Mars und Jean, die Katze, mitnahmen. Als er klein war, starben seine Eltern bei einem Autounfall, Jean wurde von seiner Großmutter großgezogen, von der er lernte, wunderbar zu kochen Zwiebelsuppe. An den Tagen, an denen er es braut, lädt Jean Freunde ein und erinnert sich an seine Großmutter. Er stellte sie seiner Verlobten Daria vor, deren Sohn Leon heranwächst. Sein Vater verließ die Familie unmittelbar nach der Geburt seines Sohnes, als er erfuhr, dass Leon autistisch war. Eines Tages werden Jean und Daria Leon bei Maria und Hans zurücklassen und eine Reise unternehmen, von der sie nicht zurückkehren werden.

Hans und Maria werden den Jungen behalten und ihn Sohn nennen. Dieser Moment wird die Herzen vieler Leser berühren, worüber sie in ihren Rezensionen schreiben werden. „Wenn ich zurückkomme, sei zu Hause“ ist ein Buch, das Ihnen beibringt, Ihre Wärme mit anderen zu teilen. Hans schreibt rührend über den Jungen Leon und seine Krankheit. Er erzählt seiner Tochter, dass der Junge gerne Teig bastelt und ihnen in der Bäckerei hilft. Er gesteht Dost, dass er die Gefühle seines Vaters noch einmal durchlebt.

„Diejenigen, die wir brauchen und die wir bald lieben werden, werden auf jeden Fall an unsere Tür klopfen. Lasst uns die Vorhänge für die Sonne öffnen und backen Apfelkekse Mit Rosinen reden, miteinander reden und neue Geschichten erzählen – das wird unsere Rettung sein.“

In der Anmerkung zu „Wenn ich zurückkomme, sei zu Hause“ heißt es, dass niemand stirbt, diejenigen, die sich im Leben geliebt haben, werden sich auf jeden Fall treffen. Und weder Name noch Nationalität spielen eine Rolle – die Liebe bindet für immer.

Elchin Safarli

Wenn ich zurückkomme, sei zu Hause

Elchin Safarli ist Freiwilliger bei der Strong Lara Foundation for Helping Homeless Animals. Auf dem Foto ist er mit Reina. Dieser einst streunende Hund, der von einem unbekannten Schützen gelähmt wurde, lebt jetzt in der Stiftung. Wir glauben, dass der Tag bald kommen wird, an dem unser Haustier ein Zuhause finden wird.

***

Jetzt spüre ich die Ewigkeit des Lebens deutlicher. Niemand wird sterben, und diejenigen, die sich in einem Leben geliebt haben, werden sich danach mit Sicherheit wiedersehen. Körper, Name, Nationalität – alles wird anders sein, aber wir werden von einem Magneten angezogen: Die Liebe bindet uns für immer. In der Zwischenzeit lebe ich mein Leben – ich liebe und manchmal werde ich der Liebe überdrüssig. Ich erinnere mich an Momente, ich bewahre diese Erinnerung sorgfältig in mir auf, damit ich morgen oder im nächsten Leben über alles schreiben kann.

Meine Familie

Manchmal kommt es mir so vor, als hätte sich die ganze Welt, das ganze Leben, alles auf der Welt in mir niedergelassen und fordert: Sei unsere Stimme. Ich habe das Gefühl – oh, ich weiß nicht, wie ich es erklären soll … Ich spüre, wie riesig es ist, aber wenn ich anfange zu reden, klingt es wie Babysprache. Bis was schwierige Aufgabe: ein Gefühl, eine Empfindung in solchen Worten, auf Papier oder laut zu vermitteln, so dass derjenige, der liest oder zuhört, dasselbe fühlt oder spürt wie Sie.

Jack london

Wir alle sind einst aus einem salzigen Taufbecken ans Tageslicht gekrochen, denn das Leben begann auf See.

Und jetzt können wir nicht ohne sie leben. Erst jetzt essen wir Salz getrennt und trinken getrennt frisches Wasser. Unsere Lymphe hat die gleiche Salzzusammensetzung wie Meerwasser. Das Meer lebt in jedem von uns, obwohl wir uns schon vor langer Zeit von ihm getrennt haben.

Und der Landmensch trägt das Meer in seinem Blut, ohne es zu wissen.

Das ist wahrscheinlich der Grund, warum es die Menschen so fasziniert, auf die Brandung zu schauen, auf die endlosen Wellenreihen und ihrem ewigen Rauschen zu lauschen.

Erfinde die Hölle nicht für dich

Hier ist das ganze Jahr über Winter. Der raue Nordwind – er murrt oft mit tiefer Stimme, aber manchmal fängt er an zu schreien und befreit das weißliche Land und seine Bewohner nicht aus der Gefangenschaft. Viele von ihnen haben dieses Land seit ihrer Geburt nicht verlassen und sind stolz auf ihre Hingabe. Es gibt auch diejenigen, die von Jahr zu Jahr von hier auf die andere Seite des Ozeans fliehen. Überwiegend braunhaarige Frauen mit hellen Nägeln.

In den letzten fünf Novembertagen, wenn das Meer sich demütig zurückzieht und den Kopf neigt, eilen sie – mit einem Koffer in der einen Hand, mit Kindern in der anderen – in braune Mäntel gehüllt zum Pier. Die Damen – eine von denen, die ihrer Heimat ergeben sind – schauen durch die Ritzen der geschlossenen Fensterläden grinsend auf die Flüchtlinge – entweder aus Neid oder aus Weisheit. „Wir haben die Hölle für uns erfunden. Sie entwerteten ihr Land, weil sie glaubten, dass es dort besser sei, wo sie noch nicht angekommen waren.“

Deine Mutter und ich haben hier eine schöne Zeit. Abends liest sie laut Bücher über Winde. Mit feierlicher Stimme, mit der stolzen Miene, in die Magie verwickelt zu sein. In solchen Momenten ähnelt Maria Wettervorhersagern.

„...Die Geschwindigkeit erreicht zwanzig bis vierzig Meter pro Sekunde. Es weht ständig und bedeckt einen breiten Küstenstreifen. Während sich die Aufwinde bewegen, wird der Wind über einem immer größeren Teil der unteren Troposphäre beobachtet, der mehrere Kilometer in die Höhe steigt.“

Auf dem Tisch vor ihr steht ein Stapel Bibliotheksbücher und eine Kanne Lindentee mit getrockneter Orangenschale. „Warum liebst du diesen unruhigen Wind?“ - Ich frage. Stellt die Tasse wieder auf die Untertasse und blättert um. „Er erinnert mich an ein junges Ich.“

Wenn es dunkel wird, gehe ich kaum nach draußen. Machen Sie es sich in unserem Haus gemütlich, das nach Rooibos, weichem Ton und Keksen mit Himbeermarmelade duftet, Ihr Favorit. Wir haben es immer, Mama legt deine Portion in den Schrank: Plötzlich, wie in der Kindheit, geht dir der Vorrat aus heißer Tag in die Küche für Basilikumlimonade und Kekse.

Ich mag die dunkle Tageszeit und das dunkle Wasser des Ozeans nicht – sie bedrücken mich mit Sehnsucht nach dir, Dost. Zu Hause, neben Maria, fühle ich mich besser, ich komme dir näher.

Ich werde dich nicht verärgern, ich werde dir etwas anderes erzählen.

Morgens bis zum Mittagessen arbeitet meine Mutter in der Bibliothek. Bücher sind hier die einzige Unterhaltung; alles andere ist aufgrund des Windes, der Feuchtigkeit und des Charakters der Anwohner fast unzugänglich. Essen Tanz Klub, aber nur wenige Leute gehen dorthin.

Ich arbeite in einer Bäckerei in der Nähe meines Hauses und knete Teig. Manuell. Amir, mein Begleiter, und ich backen Brot – Weißbrot, Roggenbrot, mit Oliven, Trockengemüse und Feigen. Köstlich, es würde Ihnen gefallen. Wir verwenden keine Hefe, sondern nur Natursauerteig.

Ja, Brotbacken ist eine Meisterleistung harter Arbeit und Geduld. Es ist nicht so einfach, wie es von außen scheint. Ich kann mir dieses Geschäft nicht mehr vorstellen, es ist, als wäre ich kein Mann der Zahlen.

Ich vermisse. Papa

Uns wurde so viel gegeben und wir schätzen es nicht.

Ich möchte Ihnen diejenigen vorstellen, die uns hier, manchmal ohne es zu wissen, besser machen. Spielt es wirklich eine Rolle, dass wir fast siebzig sind! Leben - Vollzeitstelleüber sich selbst, die man niemandem anvertrauen kann, und manchmal wird man davon müde. Aber wissen Sie, was das Geheimnis ist? Unterwegs trifft jeder auf diejenigen, die mit einem freundlichen Wort, stiller Unterstützung und einem gedeckten Tisch dazu beitragen, einen Teil der Reise problemlos und ohne Verluste zu überstehen.

Am Morgen auf dem Mars gute Laune. Heute ist Sonntag, Maria und ich sind zu Hause, wir haben alle zusammen einen Morgenspaziergang gemacht. Wir zogen uns warm an, schnappten uns eine Thermoskanne Tee und machten uns auf den Weg zu einem verlassenen Pier, wo bei ruhigem Wetter Möwen ruhen. Mars verscheucht die Vögel nicht, legt sich in die Nähe und schaut sie verträumt an. Sie nähten ihm warme Kleidung, damit sein Bauch nicht auskühlte.

Ich habe Maria gefragt, warum der Mars genau wie der Mensch so gerne Vögel beobachtet. „Sie sind absolut kostenlos, zumindest kommt es uns so vor. Und Vögel können dort lange Zeit bleiben, wo es keine Rolle spielt, was einem auf der Erde widerfahren ist.“

Entschuldigung, Dostu, ich habe angefangen zu reden, ich hätte fast vergessen, dir den Mars vorzustellen. Unser Hund ist eine Mischung aus Dackel und Mischling; wir haben ihn misstrauisch und eingeschüchtert aus dem Tierheim adoptiert. Habe es aufgewärmt, es hat mir sehr gut gefallen.

Bei ihm traurige Geschichte. Mars verbrachte mehrere Jahre in einem dunklen Schrank, sein nichtmenschlicher Besitzer führte grausame Experimente an ihm durch. Der Psychopath starb, Nachbarn fanden den kaum noch lebenden Hund und übergaben ihn Freiwilligen.

Der Mars kann vor allem im Dunkeln nicht allein bleiben und jammert. Um ihn herum sollte so viel Platz wie möglich sein mehr Leute. Ich nehme es mit zur Arbeit. Dort und nicht nur dort lieben sie den Mars, auch wenn er ein düsterer Kerl ist.

Warum haben wir es Mars genannt? Wegen des feuerbraunen Fells und eines Charakters, der so hart ist wie die Natur dieses Planeten. Außerdem fühlt er sich in der Kälte wohl und suhlt sich gerne in den Schneeverwehungen. Und der Planet Mars ist reich an Wassereisvorkommen. Verstehst du den Zusammenhang?

Als wir von unserem Spaziergang zurückkamen, wurde der Schnee schwerer und die Drähte waren mit weißem Wachstum bedeckt. Einige Passanten freuten sich über den Schneefall, andere fluchten.

Ich kann sehen, wie wichtig es ist, sich gegenseitig nicht davon abzuhalten, Magie zu erschaffen, egal wie klein sie ist. Jeder hat sein eigenes – auf einem Blatt Papier, in der Küche beim Zubereiten roter Linsensuppe, in einem Provinzkrankenhaus oder auf der Bühne eines stillen Saals.

Es gibt auch viele, die ohne Worte Magie für sich selbst erschaffen, aus Angst, sie herauszulassen.

Sie können die Talente Ihres Nachbarn nicht in Frage stellen; Man sollte nicht die Vorhänge zuziehen, um jemanden daran zu hindern, zuzusehen, wie die Natur ihre Magie entfaltet und die Dächer sorgfältig mit Schnee bedeckt.

Den Menschen wird so viel umsonst gegeben, aber wir wissen es nicht zu schätzen, wir denken über die Bezahlung nach, wir fordern Schecks, wir sparen für einen schlechten Tag und vermissen die Schönheit der Gegenwart.

Ich vermisse. Papa

Vergessen Sie nicht, wohin Ihr Schiff fährt

unser Weißes Haus steht vierunddreißig Schritte vom Meer entfernt. Es steht seit vielen Jahren leer, die Wege dorthin sind mit einer dicken Eisschicht bedeckt; der Schornstein war mit Sand, Möwenfedern und Mäusekot verstopft; der Ofen und die Wände sehnten sich nach Wärme; Durch die frostigen Fensterscheiben war das Meer überhaupt nicht zu sehen.

Die Anwohner haben Angst vor dem Haus und nennen es „Meches“, was übersetzt „mit Schmerzen ansteckend“ bedeutet. „Diejenigen, die sich dort niederließen, fielen in das Gefängnis ihrer eigenen Ängste und wurden verrückt.“ Dumme Argumente hielten uns nicht davon ab, in das Haus zu ziehen, in das wir uns sofort verliebten, als wir die Schwelle betraten. Vielleicht wurde es für einige zum Gefängnis, für uns zur Befreiung.

Nach dem Einzug zündeten wir als Erstes den Herd an, kochten Tee und strichen am nächsten Morgen die Wände neu, die sich in der Nacht aufgewärmt hatten. Mama hat die Farbe gewählt“ Sternennacht", etwas zwischen Lavendel und Veilchen. Uns hat es gefallen, wir haben uns nicht einmal die Mühe gemacht, Bilder an die Wände zu hängen.

Aber die Regale im Wohnzimmer sind gefüllt mit Kinderbüchern, die wir mit dir lesen, Dostu.

Erinnern Sie sich, dass Ihre Mutter zu Ihnen gesagt hat: „Wenn alles schief geht, rappel dich auf?“ gutes Buch, sie wird helfen.

Aus der Ferne verschmilzt unser Haus mit dem Schnee. Am Morgen sind von der Spitze des Hügels nur das endlose Weiß, das grünliche Wasser des Ozeans und die braunen Flecken der rostigen Seiten von Özgur zu sehen. Das ist unser Freund, treffen Sie mich, ich stecke sein Foto in den Umschlag.

Für einen Außenstehenden ist es ein in die Jahre gekommenes Fischerboot. Für uns ist er derjenige, der uns daran erinnert hat, wie wichtig es ist, Veränderungen mit Würde anzunehmen. Einst glänzte Ozgur auf den mächtigen Wellen und warf Netze aus, jetzt lebt er müde und demütig an Land. Er ist froh, dass er lebt und zumindest aus der Ferne das Meer sehen kann.

In Ozgurs Hütte fand ich ein altes Logbuch, vollgestopft mit interessanten Gedanken im lokalen Dialekt. Es ist nicht bekannt, wem die Aufnahmen gehören, aber ich kam zu dem Schluss, dass Özgur auf diese Weise mit uns gesprochen hat.

Gestern habe ich Ozgur gefragt, ob er an die Prädestination glaubt. Auf der dritten Seite des Magazins erhielt ich die Antwort: „Uns ist nicht der Wille gegeben, Zeit zu verwalten, sondern nur wir entscheiden, was und wie wir sie füllen.“

Letztes Jahr wollten städtische Mitarbeiter Özgur zum Metallschrott schicken. Ohne Maria wäre das Langboot gestorben. Sie hat ihn auf unsere Seite geschleppt.

Allerdings sind Vergangenheit und Zukunft nicht so wichtig wie die Gegenwart. Diese Welt ist wie der rituelle Tanz des Sufi-Semas: Eine Hand ist mit der Handfläche zum Himmel gerichtet, um den Segen zu empfangen, die andere ist zur Erde gerichtet und teilt mit, was empfangen wurde.

Schweigen Sie, wenn alle reden, sprechen Sie, wenn es in Ihren Worten um Liebe geht, auch unter Tränen. Lernen Sie, Ihren Mitmenschen zu vergeben – so finden Sie den Weg, sich selbst zu vergeben. Machen Sie sich keine Sorgen, aber vergessen Sie nicht, wohin Ihr Schiff fährt. Vielleicht hat er sich verirrt?

Ich vermisse. Papa

Das Leben ist nur eine Reise. Genießen

Als wir uns mit unseren Koffern dieser Stadt näherten, bedeckte ein Schneesturm die einzige Straße dorthin. Wildes, blendendes, dickes Weiß. Ich kann nichts sehen. Die am Straßenrand stehenden Kiefern peitschten in Windböen das bereits gefährlich schwankende Auto.

Am Tag vor dem Umzug schauten wir uns den Wetterbericht an: Keine Anzeichen für einen Sturm. Es begann ebenso unerwartet, wie es aufhörte. Aber in diesen Momenten schien es, als würde es kein Ende nehmen.

Maria schlug vor, zurückzukehren. „Dies ist ein Zeichen dafür, dass jetzt nicht der richtige Zeitpunkt ist zu gehen. Umdrehen!" Normalerweise entscheidungsfreudig und ruhig, geriet meine Mutter plötzlich in Panik.

Ich hätte fast aufgegeben, aber ich erinnerte mich daran, was sich hinter dem Hindernis verbergen würde: ein geliebtes weißes Haus, ein Meer mit riesigen Wellen, der Duft warmes Brot auf einem Lindenbrett, „Tulpenfeld“ von Van Gogh in einem Rahmen auf dem Kamin, das Gesicht des Mars, der im Tierheim auf uns wartet, und viele weitere schöne Dinge – und drückte das Gaspedal. Nach vorne.

Wenn wir damals in die Vergangenheit zurückgekehrt wären, hätten wir viel verpasst. Diese Briefe gäbe es nicht. Es ist die Angst (und nicht das Böse, wie oft angenommen wird), die die Liebe daran hindert, sich zu öffnen. So wie eine magische Gabe zum Fluch werden kann, bringt Angst Zerstörung mit sich, wenn man nicht lernt, sie zu kontrollieren.

Dost, wie interessant es ist, zu empfangen Lektion fürs Leben wenn das Alter alles andere als jung ist. Die große Unwissenheit des Menschen liegt in seinem Vertrauen, alles gefühlt und erlebt zu haben. Das (und nicht Falten und graue Haare) ist das wahre Alter und der Tod.

Wir haben eine Freundin, die Psychologin Jean, die wir in einem Tierheim kennengelernt haben. Wir haben den Mars mitgenommen, und er hat eine schwanzlose rote Katze mitgenommen. Kürzlich hat Jean Menschen gefragt, ob sie mit ihrem Leben zufrieden sind. Die meisten reagierten positiv. Dann stellte Jean die folgende Frage: „Willst du noch zweihundert Jahre so leben, wie du bist?“ Die Gesichter der Befragten waren verzerrt.

Die Menschen werden ihrer selbst überdrüssig, auch wenn sie fröhlich sind. Weißt du, warum? Sie erwarten immer eine Gegenleistung – von den Umständen, dem Glauben, den Taten, den geliebten Menschen. „Es ist nur ein Weg. Viel Spaß“, lächelt Jean und lädt uns zu sich nach Hause zu einer Zwiebelsuppe ein. Wir haben uns auf nächsten Sonntag geeinigt. Bist du bei uns?

Ich vermisse. Papa

Wir alle brauchen einander wirklich

Die Zwiebelsuppe war ein voller Erfolg. Es war interessant, der Zubereitung zuzusehen, insbesondere dem Moment, als Jean die mit Knoblauch eingeriebenen Croutons in Suppentöpfe gab, sie mit Greyerzer bestreute und in den Ofen schob. Ein paar Minuten später genossen wir die Suppe à l'oignon. Wir spülten sie mit Weißwein herunter.

Wir wollten schon lange Zwiebelsuppe probieren, sind aber irgendwie nie dazu gekommen. Es war kaum zu glauben, dass es lecker war: Die Erinnerungen an die Schulbrühe mit grob gehackten gekochten Zwiebeln machten keinen Appetit.

„Meiner Meinung nach haben die Franzosen selbst verlernt, die klassische Suppe à l'oignon richtig zuzubereiten, und lassen sich ständig neue Rezepte einfallen, eines schmackhafter als das andere. Tatsächlich geht es dabei vor allem um das Karamellisieren von Zwiebeln , was passiert, wenn man Zucker hinzufügt – extrem! Und natürlich ist es wichtig, mit wem man die Mahlzeit teilt. „Dafür ist es nicht zu warm und gemütlich.“ Sagte Isabelle.“

Das war der Name von Jeans Großmutter. Er war ein Junge, als seine Eltern bei einem Autounfall starben, und er wurde von Isabelle großgezogen. Es war weise Frau. An ihrem Geburtstag kocht Jean Zwiebelsuppe, trifft sich mit Freunden und erinnert sich mit einem Lächeln an ihre Kindheit.

Jean stammt aus Barbizon, einer Stadt im Norden Frankreichs, in die Künstler aus der ganzen Welt kamen, um Landschaften zu malen, darunter auch Monet.

„Isabelle hat mir beigebracht, Menschen zu lieben und denen zu helfen, die anders sind. Vielleicht, weil solche Menschen in unserem damaligen Dorf unter tausend Einwohnern herausragten und es ihnen zu schwer fiel. Isabelle erklärte mir, dass „normal“ eine Fiktion ist, die den Machthabern zugute kommt, da sie angeblich unsere Bedeutungslosigkeit und Unzulänglichkeit gegenüber dem fiktiven Ideal demonstrieren. Menschen, die sich selbst für fehlerhaft halten, sind leichter zu bewältigen ... Isabelle begleitete mich mit den Worten zur Schule: „Ich hoffe, dass du heute dein einzigartiges Selbst kennenlernen wirst.“

…Das war magischer Abend, Dost. Der Raum um uns herum war gefüllt mit wunderbaren Geschichten, köstlichen Düften und neuen Geschmacksnuancen. Wir saßen an einem gedeckten Tisch, das Radio sang „Life is beautiful“ mit der Stimme von Tony Bennett; der überfütterte Mars und der stille, rothaarige Mathis schnarchten zu ihren Füßen. Wir waren von einem strahlenden Frieden erfüllt – das Leben geht weiter.

Jean erinnerte sich an Isabelle, Maria und ich erinnerten uns an unsere Großeltern. Im Geiste dankten wir ihnen und baten um Vergebung. Denn je älter sie wurden, desto weniger brauchten sie ihre Pflege. Aber sie liebten und warteten immer noch.

Dostu, dabei seltsame Welt wir alle brauchen einander wirklich.

Ich vermisse. Papa

Unsere einzige Aufgabe ist es, das Leben zu lieben

Sie haben wahrscheinlich ein Déjà-vu. Jean erklärt diese Blitze als Reinkarnation: unsterbliche Seele In einer neuen Inkarnation erinnert sie sich daran, was sie im vorherigen Körper gefühlt hat. „Das Universum legt also nahe, dass es keinen Grund gibt, Angst vor dem irdischen Tod zu haben, das Leben ist ewig.“ Es ist schwer zu glauben.

Hinter den letzten Jahren Zwanzig Déjà-vu ist mir noch nie passiert. Doch gestern spürte ich, wie sich genau ein Moment meiner Jugend wiederholte. Am Abend brach ein Sturm aus und Amir und ich waren früher fertig als sonst: Er stellte den Teig für das Morgenbrot bereit, ich schmorte die Äpfel mit Zimt für die Blätterteigtaschen. Ein neues Produkt aus unserer Bäckerei, das bei unseren Kunden beliebt ist. Blätterteig Da es schnell gar ist, bereiten wir die Füllung meist erst am Vorabend zu.

Um sieben war die Bäckerei verschlossen.

Nachdenklich ging ich am tosenden Ozean entlang nach Hause. Plötzlich traf ein stacheliger Schneesturm mein Gesicht. Ich verteidigte mich, schloss die Augen und wurde plötzlich in Erinnerungen an vor fünfzig Jahren versetzt.

Ich bin achtzehn. Krieg. Unser Bataillon verteidigt die Grenze auf einem siebzig Kilometer langen Bergrücken. Minus zwanzig. Nach der Nachtoffensive waren nur noch wenige von uns übrig. Trotz meiner Verletzung an der rechten Schulter kann ich meinen Posten nicht verlassen. Das Essen ist aufgebraucht, das Wasser geht zur Neige, der Befehl lautet, bis zum Morgen zu warten. Verstärkung ist unterwegs. Der Feind kann jederzeit die Reste des Bataillons niedermähen.

Kalt und erschöpft, zeitweise vor Schmerzen fast das Bewusstsein verlierend, stand ich auf meinem Posten. Der Sturm tobte unaufhörlich und peitschte mich von allen Seiten.

Dostu, dann kannte ich zum ersten Mal Verzweiflung. Langsam und unaufhaltsam erfasst es dich von innen und du kannst ihm nicht widerstehen. In solchen Momenten kann man sich nicht einmal auf das Gebet konzentrieren. Du wartest. Rettung oder Ende.

Wissen Sie, was mich damals zurückgehalten hat? Eine Geschichte aus der Kindheit. Als ich mich bei einem Erwachsenentreffen unter dem Tisch versteckte, hörte ich es von Oma Anna. Sie arbeitete als Krankenschwester und überlebte die Belagerung Leningrads.

Meine Großmutter erinnerte sich, wie einmal während eines langen Beschusses ein Koch in einem Luftschutzbunker auf einem Brenner Suppe kochte. Von dem, was sie sammeln konnten: Manche gaben eine Kartoffel, manche eine Zwiebel, manche eine Handvoll Getreide aus Vorkriegsreserven. Als es fast fertig war, nahm sie den Deckel ab, probierte es, fügte etwas Salz hinzu und setzte den Deckel wieder auf: „Noch fünf Minuten und es ist fertig!“ Erschöpfte Menschen standen für die Suppe Schlange.

Aber sie konnten diese Suppe nicht essen. Es stellte sich heraus, dass er getroffen wurde Waschseife: Die Köchin bemerkte nicht, wie es am Deckel klebte, als sie es auf den Tisch stellte. Das Essen war verdorben. Der Koch brach in Tränen aus. Niemand stotterte, machte Vorwürfe oder sah vorwurfsvoll aus. Auch unter den schwierigsten Umständen haben die Menschen ihre Menschlichkeit nicht verloren.

Dann, während des Dienstes, erinnerte ich mich immer wieder an diese Geschichte, erzählt mit Annas Stimme. Er überlebte. Der Morgen kam und Hilfe kam. Ich wurde ins Krankenhaus gebracht.

Dost, einem Menschen wird nicht die Möglichkeit gegeben, das Leben vollständig zu verstehen, egal wie sehr er es versucht. Es scheint uns, dass wir verstehen, was, wie und warum es funktioniert. Aber jeder neue Tag beweist mit seinen Serpentinen und Kreuzungen das Gegenteil: Wir sitzen immer an unseren Schreibtischen. Und die einzige Aufgabe besteht darin, das Leben zu lieben.

Ich vermisse. Papa

Ich werde so lange auf dich warten, wie du brauchst

Als ich deine Mutter traf, war sie verheiratet. Sie ist siebenundzwanzig, ich bin zweiunddreißig. Er gestand ihr sofort seine Gefühle. „Ich werde so lange wie nötig auf dich warten.“ Er kam weiterhin in die Bibliothek, in der sie arbeitete, lieh sich Bücher aus, aber das war alles. Ich habe vier Jahre auf Maria gewartet, obwohl sie nicht versprochen hatte, dass sie kommen würde.

Später fand ich heraus: Sie dachte, ich würde mich abkühlen und zu einem anderen wechseln. Aber ich blieb hartnäckig. Das ist keine Liebe auf den ersten Blick, sondern der Moment, in dem man einen Menschen sieht und versteht: Das ist der Richtige. Bei unserem ersten Treffen entschied ich, dass dieses Mädchen mit den braunen Haaren meine Frau sein würde. Und so geschah es.

Ich habe selbst auf sie gewartet, aber ich habe nichts von ihr erwartet. Nicht, dass sie mir Kinder gebären und mein Haus mit Trost erfüllen wird; noch wird das weiter dem Weg folgen, der uns zusammengeführt hat. Die tiefe Zuversicht, dass wir unter allen Umständen zusammen sein würden, fegte alle Zweifel hinweg.

Das Treffen mit Maria ist die Abwesenheit von Zögern, auch wenn es schien, als gäbe es keine Hoffnung.

Ich wusste, dass sich unsere Leben überschneiden würden, ich habe nie aufgehört, daran zu glauben, obwohl es viele Gründe gab, daran zu zweifeln.

Jeder hat es verdient, seine Person kennenzulernen, aber nicht jeder bekommt es. Manche lassen ihren Willen nicht stärker werden und verlieren den Glauben, andere bemerken enttäuscht nur die erfolglose Erfahrung der Vergangenheit, und manche warten überhaupt nicht und geben sich mit dem zufrieden, was sie haben.

Deine Geburt stärkte unsere Verbindung zu Maria. Dies war ein weiteres Geschenk des Schicksals. Wir waren so leidenschaftlich füreinander und für die Arbeit (Liebe ist eine wunderbare Kombination aus Freundschaft und Leidenschaft), dass uns der Gedanke an ein Kind gar nicht in den Sinn kam. Und plötzlich schickte uns das Leben ein Wunder. Du. Unsere Seelen und Körper vereinten sich, verschmolzen zu einem und der Weg wurde gemeinsam. Wir haben unser Bestes versucht, dich zu lieben und zu beschützen, aber wir haben einige Fehler gemacht.

Ich erinnere mich, wie Maria, die dich in den Schlaf wiegte, sich Sorgen machte: „Alles in ihr verändert sich so schnell, dass ich wie nie zuvor davon träume, die Zeit anzuhalten.“ Nichts hat uns glücklicher gemacht, als dich, ein schläfriges Kleines, zu sehen, deine Augen zu öffnen, uns anzusehen und darüber zu lächeln, dass wir dein Vater und deine Mutter sind.

Allerdings sind Hindernisse auf dem Weg zum Glück eine Illusion des Unterbewusstseins, Ängste sind leere Sorgen und Träume sind unsere Gegenwart. Sie ist Realität.

Ich vermisse. Papa

Wahnsinn ist halb Weisheit, Weisheit ist halb Wahnsinn

Bis vor Kurzem arbeitete Umid, ein gutmütiger Rebellenjunge, in unserer Bäckerei. Er lieferte Backwaren nach Hause. Besonders die Kunden liebten ihn ältere Generation. Er war hilfsbereit, obwohl er selten lächelte. Umid erinnerte mich an zwanzig Jahre – ein Vulkan des inneren Protests, der kurz vor dem Ausbruch stand.

Umid wuchs in einer katholischen Schule auf und träumte davon, Priester zu werden. Als er heranwuchs, brach er die Schule ab und verließ sein Zuhause. „Viele Gläubige geben vor, jemand zu sein, der sie nicht sind.“

Vorgestern gab Umid seinen Rücktritt bekannt. Ziehen um.

„Ich möchte nicht in dieser verdammten Stadt leben. Ich bin es leid, seine Hässlichkeit als Einzigartigkeit und die Heuchelei der Gesellschaft als eine Eigenschaft der Mentalität zu bezeichnen. Ihr Besucher könnt nicht erkennen, wie verrottet hier alles ist. Und der ewige Winter ist kein Thema geografische Position, aber ein Fluch. Schauen Sie sich unsere Regierung an, sie reden nur von der Liebe zu ihrem Heimatland. Wenn sie anfingen, über Patriotismus zu reden, bedeutete das, dass sie stahlen. Aber wir sind selbst schuld: Als sie sich wählten, saßen wir mit Popcorn vor dem Fernseher.“

Amir versuchte Umid zum Nachdenken zu überreden, aber ich schwieg. Ich erinnere mich noch gut daran, wie ich ein Teenager war – nichts konnte mich aufhalten. Impulsive Entscheidungen haben geholfen, die Dinge in Gang zu bringen.

Dostu, wussten Sie, dass mein Großvater Barish Lehrer am theologischen Seminar war? Er und ich haben mehr als einmal über Gott gesprochen. Ich fühlte mich über mir höhere Leistung, aber religiöse Dogmen ekelten mich an.

Eines Tages, aufgeregt über Baryshs ruhige Reaktion auf eine weitere Ungerechtigkeit in der Schule, platzte ich heraus: „Großvater, es ist Unsinn, dass immer alles pünktlich ist!“ Unser Wille bestimmt zu viel. Es gibt kein Wunder oder Vorherbestimmung. Alles ist nur Wille.“

Der junge Mann klopfte mir auf die Schulter. „Ihre Worte bestätigen, dass jeder seine eigene Art hat, durchs Leben zu gehen. Vor etwa vierzig Jahren hätte ich Ihnen leichtsinnig zugestimmt, aber jetzt verstehe ich, dass der Allmächtige immer in der Nähe ist und dass alles genau in Seinem Willen geschieht. Und wir sind nur Kinder – manche sind beharrlich, kreativ, zielstrebig, manche hingegen sind reine Betrachter. Aber wir sind so, wie wir von oben erscheinen.“

Damals kamen mir die Worte meines Großvaters wie eine Fiktion vor, aber im Laufe der Jahre griff ich immer häufiger auf sie zurück. Nicht aus dem Wunsch, in der Höhe Frieden zu finden, sondern aus der Erkenntnis, dass auf dieser Welt alles im Gleichgewicht ist: Die Hälfte des Wahnsinns besteht aus Weisheit, die Weisheit – aus Wahnsinn.

Umid konnte nicht überzeugt werden. Er musste gehen, um zu verstehen: Manchmal ist es unmöglich, Menschen nicht zu lieben, auch wenn sie schlecht zu sein scheinen.

Ich vermisse. Papa

Vergessen Sie die Zeit und alles wird gut

Heute habe ich endlich litauisches Brot gebacken. Ich habe eine Woche lang versucht, es zu backen, aber es gelang mir nicht. Manchmal zu süß, manchmal zu sauer. Dieses Brot hat zunächst einen hohen Säuregehalt, der durch Honig ausgeglichen wird – ich konnte also keinen Mittelweg finden. Auch das Gehen des Teigs gestaltete sich schwierig, da im fertigen Laib Krümel aus den Ritzen herausragten.

Amir erklärte, dass der Teig nach litauischem Rezept empfindlich sei und eine vollständige Einbindung in den Prozess erfordere. Beim Kneten darf man sich nicht ablenken lassen. „Vergiss die Zeit und alles wird gut.“ Ich versuchte es. Das Brot war ausgezeichnet, ganz und sah schokoladig appetitlich aus. Am zweiten oder dritten Tag wurde es noch schmackhafter. Es würde dir gefallen, Dostu.

Der Grund für unsere Enttäuschungen liegt oft darin, dass wir nicht in der Gegenwart sind, sondern mit Erinnerungen oder Warten beschäftigt sind.

Ich habe dich immer beeilt, Tochter. Es tut mir leid. Ich wollte, dass du so viel Zeit wie möglich hast. Vielleicht, weil ich in meiner Kindheit viel verpasst habe? Nach dem Krieg wurden Schulen und Bibliotheken wieder aufgebaut. Ich hatte so viele Wünsche zu lernen, zu erkennen, zu verstehen, aber es gab keine Möglichkeiten.

Ich hatte Angst, dass das Kind mein Schicksal wiederholen würde.

Ich habe dich mit Eile gequält, während du schon in jungen Jahren deinen eigenen Rhythmus hattest. Zuerst hatte ich Bedenken wegen deiner Langsamkeit, aber dann habe ich gemerkt: Dostu schafft alles.

Erinnern Sie sich, wie Lisa Brunowna, Lehrerin Grundschulklassen Hat er dich eine „weise Schildkröte“ genannt? Bist du beleidigt. Im Gegenteil, sie lächelte und bat uns, Ihnen zum Geburtstag eine Aquarienschildkröte zu schenken, damit Sie sie bei Ihrem Namen nennen können.

Du hast Maria und mir beigebracht, den Moment zu schätzen. Wir haben das nicht verstanden, wir haben wie getriebene Pferde gearbeitet und versucht, alles auf einmal zu erledigen. Wir mussten uns von dir trennen, uns der Leere stellen, hierher ziehen, um zu erkennen, dass der Abgrund der Jahre uns keine Zeit gelassen hatte, innezuhalten und zu spüren, wie viel uns zwischen den Fingern glitt: Stille, Frieden, Übergänge von einem Zustand in einen anderen.

Vielleicht stimmt das, aber ich bin mir sicher: Es gibt keinen Menschen, der nicht manchmal verzweifelt ist. Allerdings verschwindet es, man muss einfach akzeptieren, dass ein Leben ohne Sorgen und Verluste unmöglich ist und dass sie vergänglich sind.

Wenn der Blues einsetzt, bleibe ich lange bei der Arbeit und knete Teig für Brötchen. Ich komme nach Hause, wenn Maria schläft. Ich ziehe mich um, gehe mit Mars spazieren, warte bis zum Morgen und kehre dann zur Bäckerei zurück, um die Backwaren zu den nächstgelegenen Waisenhäusern zu bringen. Diese Reisen tragen dazu bei, das Gefühl der Nutzlosigkeit der gelebten Tage zu zerstreuen.

In meiner Jugend habe ich meine Verzweiflung mit Alkohol ertränkt und mich davor in lauten Gesellschaften hinter einem Vorhang aus Zigarettenrauch versteckt. Es wurde nicht einfacher. Dann habe ich mich für die Einsamkeit entschieden. Es half.

Als Sie gingen, kam die Verzweiflung immer häufiger und hielt länger an. Hart. Wenn deine Mutter es nur nicht spüren würde. Obwohl es mir manchmal so vorkommt, als würde sie selbst mit aller Kraft durchhalten.

Woran liegt meine Verzweiflung? Über verschiedene Dinge. Über Eltern, die der Krieg gnadenlos verschleppt hat. Über Hunger und Tod unschuldiger Kinder. Über Bücher, die zusammen mit Häusern brennen. Darüber, dass die Menschheit nicht aus wiederholten Fehlern lernt. Über Menschen, die sich in die Einsamkeit treiben, sobald sie aufhören, ihre Wärme mit anderen zu teilen.

Meine Verzweiflung ist, dass ich dich nicht umarmen kann, Tochter.

Ich werde mich auf jeden Fall daran erinnern (wäre das nicht Betrug?), dass ich dich in meinen Erinnerungen umarmen kann und dass die materielle Welt kein Hindernis darstellt liebevoller Freund Seelenverwandter Ich werde Maria damit trösten, wenn ich sehe, wie sie über dein Foto weint. Aber jetzt glaube ich an nichts mehr – ich trage Schmerz und Protest in mir. Schnelle Schritte Ich spaziere am Ufer entlang oder backe Brot.

Ich mag es, mit Teig herumzuspielen, Dost. Spüren Sie seine lebendige Wärme, atmen Sie den Duft von Brot ein, knusprig mit einer klingenden Kruste. Ich weiß, dass das, was ich gebacken habe, von Kindern gegessen wird. Ein Mädchen mit den gleichen Sommersprossen wie du. Dieser Gedanke gibt in verzweifelten Tagen die Kraft, nach Hause zurückzukehren und weiterzuleben.

Elchin Safarli ist ein beliebter aserbaidschanischer Schriftsteller und Autor von Romanen wie „There Without Back“ und „They Promised You to Me“.

In seinem neuen, im Briefgenre geschriebenen Buch erzählt Safarli die Geschichte eines Mannes, der zum Opfer wurde böser Stein und die offensichtliche Ungerechtigkeit des Lebens. Nachdem er seine eigene Tochter verloren hat, trägt er den Schmerz des Verlustes wie ein Kreuz auf seinen Schultern, bis sein Geist in ewige Vergessenheit gerät. Unfähig, die Bitterkeit und Melancholie zu unterdrücken, die mit jedem neuen Moment in seinem Herzen wächst, schreibt er Briefe, in denen er sich an seine verstorbene Tochter wendet. In ihnen teilt er alles, was nagt; in ihnen speichert er alles, was nicht gesagt wird. Und diese Worte werden nie wieder gesprochen werden ...

Zunächst muss gesagt werden, dass das Buch auf seine Art sehr „lebendig“, herzlich und emotional war. Seine Atmosphäre verleiht der Stimmung des Lesers einen besonderen Vektor, in den er eintaucht Innere Der Protagonist wird auf diese Weise zum Dirigenten seiner Gedanken und emotionalen Erfahrungen Musikmodus, diese Geschichte trägt einen überwiegend Moll-Ton.

Diese Briefe, in denen sich die Hauptfigur an ihre Tochter wendet, lassen uns darüber nachdenken, was uns im Laufe unseres Lebens passiert, was uns Tag für Tag umgibt, aber wie hinter einem Vorhang des Unterbewusstseins bleibt. Es gibt Dinge, über die wir nicht wirklich nachdenken Aus verschiedenen Gründen, sei es die Geschwindigkeit, mit der der ohnehin schon geschäftige Alltag an uns vorüberzieht, oder ob alles in einen Schleier gehüllt ist, der von der Ideologie spießbürgerlicher Ansichten nachgebildet wird. Und manchmal bauen wir bewusst intrapersonale Barrieren auf, um uns von Subtexten zu distanzieren, und dann scheint das Leben ein wenig einfacher zu sein. Leben ist einfach mit geschlossenen Augen. Darum geht es neuer Roman berühmter aserbaidschanischer Schriftsteller.

Wenn man dieses Buch liest, seien wir ehrlich, mit einem nicht sehr gelungenen Titel, wird der Leser möglicherweise einige Schlussfolgerungen für sich ziehen und einige überdenken Lebenspositionen, wird darüber nachdenken, was wichtig ist. Vier Würfel milden Blaus intravenös, damit das Leben nicht wie Vanillecreme auf einer Geburtstagstorte wirkt. Aber fairerweise muss man sagen, dass dieser Blues einen konstruktiveren, kreativeren Charakter hat, egal wie paradox er klingen mag.

Safarli hat keinen Poproman geschrieben, umgeben von der selbstmörderischen Aura eines reuigen Sünders. Dies ist eher eine Geschichte über einen Mann, der ein ziemlich langes, schwieriges Leben voller Höhen und schmerzhafter Tiefen führte. Seine Monologe in Diskussionen über die Struktur der Welt werden nicht langweilig, was a priori wichtig ist. Durch das Prisma der Theorien und Ansichten der Belasteten Lebenserfahrung Durch ihren Charakter steigern sie unsere Gehirnaktivität, was neben der Lektüre von Literatur mit rein unterhaltsamem Charakter wichtig ist.

Und ja, „Wenn ich zurückkomme, sei zu Hause“ ist keine hochintellektuelle Prosa, kein grenzenloser Fundus an philosophischen Sprüchen, aber einige Zitate sind durchaus Beachtung wert. Und das muss natürlich auch beachtet werden positive Seite funktioniert.

Fast völliges Fehlen einer Handlung Safarlis Buch hat keinen negativen Effekt. Im Großen und Ganzen ist es hier nicht erforderlich. Vor diesem Hintergrund kommt die Kürze des Romans zu einem sehr günstigen Zeitpunkt, da der Norm hier eine besondere Bedeutung zukommt. Es ist leicht, den ständigen Gedankenfluss in großen Mengen satt zu haben, unabhängig von Bild und semantischer Belastung. Auch eine einfache Präsentation und eine angenehme Silbe sind in diesem Zusammenhang mehr als angebracht.

Zur Arbeit an den Protagonisten muss man das sagen Zentralfigur- Der Verfasser der oben genannten Briefe, der tatsächlich der einzige Charakter war, der den Löwenanteil der Aufmerksamkeit erhielt (mit Ausnahme von Dostus Tochter), wurde sehr gut herausgearbeitet. Im Rahmen der gesamten Erzählung lebt er nicht nur, er zwingt den Leser, sein Leben zu leben, an seiner Stelle zu sein und alle Ängste und Sorgen eines Elternteils zu spüren, der sein Kind verloren hat. In diesem Sinne spürte Safarli seinen Charakter sehr subtil und traf immer wieder die blanken Nerven derjenigen, die sich entschieden, sich mit dieser Geschichte vertraut zu machen.

Zusammenfassend lässt sich sagen, dass „When I Return, Be Home“ die Geschichte einer Person ist, die in ihrer emotionalen Tiefe erstaunlich ist und die heikle Beziehung zwischen einem Elternteil und seinem Kind offenlegt.

Titelbild: Alena Motovilova

https://www.instagram.com/alen_fancy/

http://darianorkina.com/

© Safarli E., 2017

© AST Publishing House LLC, 2017

Jegliche Verwendung des Materials in diesem Buch, ganz oder teilweise, ohne die Genehmigung des Urheberrechtsinhabers ist untersagt.

Der Verlag dankt der Literaturagentur „Amapola Book“ für die Unterstützung beim Erwerb der Rechte.

***

Elchin Safarli ist Freiwilliger bei der Strong Lara Foundation for Helping Homeless Animals. Auf dem Foto ist er mit Reina. Dieser einst streunende Hund, der von einem unbekannten Schützen gelähmt wurde, lebt jetzt in der Stiftung. Wir glauben, dass der Tag bald kommen wird, an dem unser Haustier ein Zuhause finden wird.

***

Jetzt spüre ich die Ewigkeit des Lebens deutlicher. Niemand wird sterben, und diejenigen, die sich in einem Leben geliebt haben, werden sich danach mit Sicherheit wiedersehen. Körper, Name, Nationalität – alles wird anders sein, aber wir werden von einem Magneten angezogen: Die Liebe bindet uns für immer. In der Zwischenzeit lebe ich mein Leben – ich liebe und manchmal werde ich der Liebe überdrüssig. Ich erinnere mich an Momente, ich bewahre diese Erinnerung sorgfältig in mir auf, damit ich morgen oder im nächsten Leben über alles schreiben kann.

Meine Familie

Manchmal kommt es mir so vor, als hätte sich die ganze Welt, das ganze Leben, alles auf der Welt in mir niedergelassen und fordert: Sei unsere Stimme. Ich habe das Gefühl – oh, ich weiß nicht, wie ich es erklären soll … Ich spüre, wie riesig es ist, aber wenn ich anfange zu reden, klingt es wie Babysprache. Was für eine schwierige Aufgabe: ein Gefühl, eine Empfindung mit solchen Worten, auf Papier oder laut zu vermitteln, so dass derjenige, der liest oder zuhört, dasselbe empfindet oder empfindet wie Sie.

Jack london

Teil I

Wir alle sind einst aus einem salzigen Taufbecken ans Tageslicht gekrochen, denn das Leben begann auf See.

Und jetzt können wir nicht ohne sie leben. Nur essen wir jetzt getrennt Salz und trinken getrennt frisches Wasser. Unsere Lymphe hat die gleiche Salzzusammensetzung wie Meerwasser. Das Meer lebt in jedem von uns, obwohl wir uns schon vor langer Zeit von ihm getrennt haben.

Und der Landmensch trägt das Meer in seinem Blut, ohne es zu wissen.

Das ist wahrscheinlich der Grund, warum es die Menschen so fasziniert, auf die Brandung zu schauen, auf die endlosen Wellenreihen und ihrem ewigen Rauschen zu lauschen.

Victor Konetsky

1
Erfinde die Hölle nicht für dich

Hier ist das ganze Jahr über Winter. Der scharfe Nordwind – er murrt oft mit leiser Stimme, geht aber manchmal in einen Schrei über – befreit das weißliche Land und seine Bewohner nicht aus der Gefangenschaft. Viele von ihnen haben dieses Land seit ihrer Geburt nicht verlassen und sind stolz auf ihre Hingabe. Es gibt auch diejenigen, die von Jahr zu Jahr von hier auf die andere Seite des Ozeans fliehen. Überwiegend braunhaarige Frauen mit hellen Nägeln.

In den letzten fünf Novembertagen, wenn das Meer sich demütig zurückzieht und den Kopf neigt, eilen sie – mit einem Koffer in der einen Hand, mit Kindern in der anderen – in braune Mäntel gehüllt zum Pier. Die Damen – eine von denen, die ihrer Heimat ergeben sind – schauen durch die Ritzen der geschlossenen Fensterläden grinsend auf die Flüchtlinge – entweder aus Neid oder aus Weisheit. „Wir haben die Hölle für uns erfunden. Sie entwerteten ihr Land, weil sie glaubten, dass es dort besser sei, wo sie noch nicht angekommen waren.“

Deine Mutter und ich haben hier eine schöne Zeit. Abends liest sie laut Bücher über Winde. Mit feierlicher Stimme, mit der stolzen Miene, in die Magie verwickelt zu sein. In solchen Momenten ähnelt Maria Wettervorhersagern.

„...Die Geschwindigkeit erreicht zwanzig bis vierzig Meter pro Sekunde. Es weht ständig und bedeckt einen breiten Küstenstreifen. Während sich die Aufwinde bewegen, wird der Wind über einem immer größeren Teil der unteren Troposphäre beobachtet, der mehrere Kilometer in die Höhe steigt.“

Auf dem Tisch vor ihr steht ein Stapel Bibliotheksbücher und eine Kanne Lindentee mit getrockneter Orangenschale. „Warum liebst du diesen unruhigen Wind?“ - Ich frage. Stellt die Tasse wieder auf die Untertasse und blättert um. „Er erinnert mich an ein junges Ich.“

Wenn es dunkel wird, gehe ich kaum nach draußen. Machen Sie es sich in unserem Haus gemütlich, das nach Rooibos, weichem Ton und Keksen mit Himbeermarmelade duftet, Ihr Favorit. Wir haben es immer, Mama stellt deine Portion in den Schrank: Plötzlich, wie in der Kindheit, rennst du von einem heißen Tag in die Küche, um Basilikumlimonade und Kekse zu holen.

Ich mag die dunkle Tageszeit und das dunkle Wasser des Ozeans nicht – sie bedrücken mich mit Sehnsucht nach dir, Dost. Zu Hause, neben Maria, fühle ich mich besser, ich komme dir näher.

Ich werde dich nicht verärgern, ich werde dir etwas anderes erzählen.

Morgens bis zum Mittagessen arbeitet meine Mutter in der Bibliothek. Bücher sind hier die einzige Unterhaltung; alles andere ist aufgrund des Windes, der Feuchtigkeit und des Charakters der Anwohner fast unzugänglich. Es gibt einen Tanzclub, aber nur wenige Leute gehen dorthin.

Ich arbeite in einer Bäckerei in der Nähe meines Hauses und knete Teig. Manuell. Amir, mein Begleiter, und ich backen Brot – Weißbrot, Roggenbrot, mit Oliven, Trockengemüse und Feigen. Köstlich, es würde Ihnen gefallen. Wir verwenden keine Hefe, sondern nur Natursauerteig.

Ja, Brotbacken ist eine Meisterleistung harter Arbeit und Geduld. Es ist nicht so einfach, wie es von außen scheint. Ich kann mir dieses Geschäft nicht mehr vorstellen, es ist, als wäre ich kein Mann der Zahlen.

Ich vermisse. Papa

2
Uns wurde so viel gegeben und wir schätzen es nicht.

Ich möchte Ihnen diejenigen vorstellen, die uns hier, manchmal ohne es zu wissen, besser machen. Spielt es wirklich eine Rolle, dass wir fast siebzig sind! Das Leben ist eine ständige Arbeit an sich selbst, die man niemandem anvertrauen kann, und manchmal wird man davon müde. Aber wissen Sie, was das Geheimnis ist? Unterwegs trifft jeder auf diejenigen, die mit einem freundlichen Wort, stiller Unterstützung und einem gedeckten Tisch dazu beitragen, einen Teil der Reise problemlos und ohne Verluste zu überstehen.

Der Mars ist morgens gut gelaunt. Heute ist Sonntag, Maria und ich sind zu Hause, wir haben alle zusammen einen Morgenspaziergang gemacht. Wir zogen uns warm an, schnappten uns eine Thermoskanne Tee und machten uns auf den Weg zu einem verlassenen Pier, wo bei ruhigem Wetter Möwen ruhen. Mars verscheucht die Vögel nicht, legt sich in die Nähe und schaut sie verträumt an. Sie nähten ihm warme Kleidung, damit sein Bauch nicht auskühlte.

Ich habe Maria gefragt, warum der Mars genau wie der Mensch so gerne Vögel beobachtet. „Sie sind absolut kostenlos, zumindest kommt es uns so vor. Und Vögel können dort lange Zeit bleiben, wo es keine Rolle spielt, was einem auf der Erde widerfahren ist.“

Entschuldigung, Dostu, ich habe angefangen zu reden, ich hätte fast vergessen, dir den Mars vorzustellen. Unser Hund ist eine Mischung aus Dackel und Mischling; wir haben ihn misstrauisch und eingeschüchtert aus dem Tierheim adoptiert. Habe es aufgewärmt, es hat mir sehr gut gefallen.

Er hat eine traurige Geschichte. Mars verbrachte mehrere Jahre in einem dunklen Schrank, sein nichtmenschlicher Besitzer führte grausame Experimente an ihm durch. Der Psychopath starb, Nachbarn fanden den kaum noch lebenden Hund und übergaben ihn Freiwilligen.

Der Mars kann vor allem im Dunkeln nicht allein bleiben und jammert. Es sollten möglichst viele Menschen um ihn herum sein. Ich nehme es mit zur Arbeit. Dort und nicht nur dort lieben sie den Mars, auch wenn er ein düsterer Kerl ist.

Warum haben wir es Mars genannt? Wegen des feuerbraunen Fells und eines Charakters, der so hart ist wie die Natur dieses Planeten. Außerdem fühlt er sich in der Kälte wohl und suhlt sich gerne in den Schneeverwehungen. Und der Planet Mars ist reich an Wassereisvorkommen. Verstehst du den Zusammenhang?

Als wir von unserem Spaziergang zurückkamen, wurde der Schnee schwerer und die Drähte waren mit weißem Wachstum bedeckt. Einige Passanten freuten sich über den Schneefall, andere fluchten.

Ich kann sehen, wie wichtig es ist, sich gegenseitig nicht davon abzuhalten, Magie zu erschaffen, egal wie klein sie ist. Jeder hat sein eigenes – auf einem Blatt Papier, in der Küche beim Zubereiten roter Linsensuppe, in einem Provinzkrankenhaus oder auf der Bühne eines stillen Saals.

Es gibt auch viele, die ohne Worte Magie für sich selbst erschaffen, aus Angst, sie herauszulassen.

Sie können die Talente Ihres Nachbarn nicht in Frage stellen; Man sollte nicht die Vorhänge zuziehen, um jemanden daran zu hindern, zuzusehen, wie die Natur ihre Magie entfaltet und die Dächer sorgfältig mit Schnee bedeckt.

Den Menschen wird so viel umsonst gegeben, aber wir wissen es nicht zu schätzen, wir denken über die Bezahlung nach, wir fordern Schecks, wir sparen für einen schlechten Tag und vermissen die Schönheit der Gegenwart.

Titelbild: Alena Motovilova

https://www.instagram.com/alen_fancy/

http://darianorkina.com/

© Safarli E., 2017

© AST Publishing House LLC, 2017

Jegliche Verwendung des Materials in diesem Buch, ganz oder teilweise, ohne die Genehmigung des Urheberrechtsinhabers ist untersagt.

Der Verlag dankt der Literaturagentur „Amapola Book“ für die Unterstützung beim Erwerb der Rechte.

Elchin Safarli ist Freiwilliger bei der Strong Lara Foundation for Helping Homeless Animals. Auf dem Foto ist er mit Reina. Dieser einst streunende Hund, der von einem unbekannten Schützen gelähmt wurde, lebt jetzt in der Stiftung. Wir glauben, dass der Tag bald kommen wird, an dem unser Haustier ein Zuhause finden wird.

Jetzt spüre ich die Ewigkeit des Lebens deutlicher. Niemand wird sterben, und diejenigen, die sich in einem Leben geliebt haben, werden sich danach mit Sicherheit wiedersehen. Körper, Name, Nationalität – alles wird anders sein, aber wir werden von einem Magneten angezogen: Die Liebe bindet uns für immer. In der Zwischenzeit lebe ich mein Leben – ich liebe und manchmal werde ich der Liebe überdrüssig. Ich erinnere mich an Momente, ich bewahre diese Erinnerung sorgfältig in mir auf, damit ich morgen oder im nächsten Leben über alles schreiben kann.

Meine Familie

Manchmal kommt es mir so vor, als hätte sich die ganze Welt, das ganze Leben, alles auf der Welt in mir niedergelassen und fordert: Sei unsere Stimme. Ich habe das Gefühl – oh, ich weiß nicht, wie ich es erklären soll … Ich spüre, wie riesig es ist, aber wenn ich anfange zu reden, klingt es wie Babysprache. Was für eine schwierige Aufgabe: ein Gefühl, eine Empfindung mit solchen Worten, auf Papier oder laut zu vermitteln, so dass derjenige, der liest oder zuhört, dasselbe empfindet oder empfindet wie Sie.

Jack london

Wir alle sind einst aus einem salzigen Taufbecken ans Tageslicht gekrochen, denn das Leben begann auf See.

Und jetzt können wir nicht ohne sie leben. Nur essen wir jetzt getrennt Salz und trinken getrennt frisches Wasser. Unsere Lymphe hat die gleiche Salzzusammensetzung wie Meerwasser. Das Meer lebt in jedem von uns, obwohl wir uns schon vor langer Zeit von ihm getrennt haben.

Und der Landmensch trägt das Meer in seinem Blut, ohne es zu wissen.

Das ist wahrscheinlich der Grund, warum es die Menschen so fasziniert, auf die Brandung zu schauen, auf die endlosen Wellenreihen und ihrem ewigen Rauschen zu lauschen.

Hier ist das ganze Jahr über Winter. Der scharfe Nordwind – er murrt oft mit leiser Stimme, geht aber manchmal in einen Schrei über – befreit das weißliche Land und seine Bewohner nicht aus der Gefangenschaft. Viele von ihnen haben dieses Land seit ihrer Geburt nicht verlassen und sind stolz auf ihre Hingabe. Es gibt auch diejenigen, die von Jahr zu Jahr von hier auf die andere Seite des Ozeans fliehen. Überwiegend braunhaarige Frauen mit hellen Nägeln.

In den letzten fünf Novembertagen, wenn das Meer sich demütig zurückzieht und den Kopf neigt, eilen sie – mit einem Koffer in der einen Hand, mit Kindern in der anderen – in braune Mäntel gehüllt zum Pier. Die Damen – eine von denen, die ihrer Heimat ergeben sind – schauen durch die Ritzen der geschlossenen Fensterläden grinsend auf die Flüchtlinge – entweder aus Neid oder aus Weisheit. „Wir haben die Hölle für uns erfunden. Sie entwerteten ihr Land, weil sie glaubten, dass es dort besser sei, wo sie noch nicht angekommen waren.“

Deine Mutter und ich haben hier eine schöne Zeit. Abends liest sie laut Bücher über Winde. Mit feierlicher Stimme, mit der stolzen Miene, in die Magie verwickelt zu sein. In solchen Momenten ähnelt Maria Wettervorhersagern.

„...Die Geschwindigkeit erreicht zwanzig bis vierzig Meter pro Sekunde. Es weht ständig und bedeckt einen breiten Küstenstreifen. Während sich die Aufwinde bewegen, wird der Wind über einem immer größeren Teil der unteren Troposphäre beobachtet, der mehrere Kilometer in die Höhe steigt.“

Auf dem Tisch vor ihr steht ein Stapel Bibliotheksbücher und eine Kanne Lindentee mit getrockneter Orangenschale. „Warum liebst du diesen unruhigen Wind?“ - Ich frage. Stellt die Tasse wieder auf die Untertasse und blättert um. „Er erinnert mich an ein junges Ich.“

Wenn es dunkel wird, gehe ich kaum nach draußen. Machen Sie es sich in unserem Haus gemütlich, das nach Rooibos, weichem Ton und Keksen mit Himbeermarmelade duftet, Ihr Favorit. Wir haben es immer, Mama stellt deine Portion in den Schrank: Plötzlich, wie in der Kindheit, rennst du von einem heißen Tag in die Küche, um Basilikumlimonade und Kekse zu holen.

Ich mag die dunkle Tageszeit und das dunkle Wasser des Ozeans nicht – sie bedrücken mich mit Sehnsucht nach dir, Dost. Zu Hause, neben Maria, fühle ich mich besser, ich komme dir näher.

Ich werde dich nicht verärgern, ich werde dir etwas anderes erzählen.

Morgens bis zum Mittagessen arbeitet meine Mutter in der Bibliothek. Bücher sind hier die einzige Unterhaltung; alles andere ist aufgrund des Windes, der Feuchtigkeit und des Charakters der Anwohner fast unzugänglich. Es gibt einen Tanzclub, aber nur wenige Leute gehen dorthin.

Ich arbeite in einer Bäckerei in der Nähe meines Hauses und knete Teig. Manuell. Amir, mein Begleiter, und ich backen Brot – Weißbrot, Roggenbrot, mit Oliven, Trockengemüse und Feigen. Köstlich, es würde Ihnen gefallen. Wir verwenden keine Hefe, sondern nur Natursauerteig.

Ja, Brotbacken ist eine Meisterleistung harter Arbeit und Geduld. Es ist nicht so einfach, wie es von außen scheint. Ich kann mir dieses Geschäft nicht mehr vorstellen, es ist, als wäre ich kein Mann der Zahlen.

Ich möchte Ihnen diejenigen vorstellen, die uns hier, manchmal ohne es zu wissen, besser machen. Spielt es wirklich eine Rolle, dass wir fast siebzig sind! Das Leben ist eine ständige Arbeit an sich selbst, die man niemandem anvertrauen kann, und manchmal wird man davon müde. Aber wissen Sie, was das Geheimnis ist? Unterwegs trifft jeder auf diejenigen, die mit einem freundlichen Wort, stiller Unterstützung und einem gedeckten Tisch dazu beitragen, einen Teil der Reise problemlos und ohne Verluste zu überstehen.

Der Mars ist morgens gut gelaunt. Heute ist Sonntag, Maria und ich sind zu Hause, wir haben alle zusammen einen Morgenspaziergang gemacht. Wir zogen uns warm an, schnappten uns eine Thermoskanne Tee und machten uns auf den Weg zu einem verlassenen Pier, wo bei ruhigem Wetter Möwen ruhen. Mars verscheucht die Vögel nicht, legt sich in die Nähe und schaut sie verträumt an. Sie nähten ihm warme Kleidung, damit sein Bauch nicht auskühlte.

Ich habe Maria gefragt, warum der Mars genau wie der Mensch so gerne Vögel beobachtet. „Sie sind absolut kostenlos, zumindest kommt es uns so vor. Und Vögel können dort lange Zeit bleiben, wo es keine Rolle spielt, was einem auf der Erde widerfahren ist.“

Entschuldigung, Dostu, ich habe angefangen zu reden, ich hätte fast vergessen, dir den Mars vorzustellen. Unser Hund ist eine Mischung aus Dackel und Mischling; wir haben ihn misstrauisch und eingeschüchtert aus dem Tierheim adoptiert. Habe es aufgewärmt, es hat mir sehr gut gefallen.

Er hat eine traurige Geschichte. Mars verbrachte mehrere Jahre in einem dunklen Schrank, sein nichtmenschlicher Besitzer führte grausame Experimente an ihm durch. Der Psychopath starb, Nachbarn fanden den kaum noch lebenden Hund und übergaben ihn Freiwilligen.

Der Mars kann vor allem im Dunkeln nicht allein bleiben und jammert. Es sollten möglichst viele Menschen um ihn herum sein. Ich nehme es mit zur Arbeit. Dort und nicht nur dort lieben sie den Mars, auch wenn er ein düsterer Kerl ist.

Warum haben wir es Mars genannt? Wegen des feuerbraunen Fells und eines Charakters, der so hart ist wie die Natur dieses Planeten. Außerdem fühlt er sich in der Kälte wohl und suhlt sich gerne in den Schneeverwehungen. Und der Planet Mars ist reich an Wassereisvorkommen. Verstehst du den Zusammenhang?