Усі книги про: «до гулак перекличка читати…. Всі книги про: «гулок карпо перекличка Самотні боги Всесвіту Олександр Зарєвін

Подорожуючи з графом Каліостро на машині часу, читач зустрічається з великими мислителями різних часів та епох. Він ніби чує їх перекличку і бачить живий зв'язок часів і поколінь, наступність у розвитку культури, її «інваріанти» і специфіку епох, що змінювали одна одну.

Хозарський словник (чоловічий приклад)… Милорад Павич

Мілорад Павич, співає, прозаїк, літературознавець, перекладач, народився у 1929 році у Белграді. Фахівець з історії сербської літератури XVII-XIX ст., сербського барокко та поезії символізму. Він викладав у багатьох європейських університетах (у Парижі, Відні, Фрайбурзі, Реґензбурзі, Белграді), переклав на сербську Байрона та Пушкіна, був номінований на Нобелівську премію у галузі літератури. Всесвітню відомість Павичу приніс «Хозарський словник» - один із найнезвичайніших творів світової літератури нашої години, яку критики назвали комп'ютерною «Одіссеєю».

Бабин Яр: Критичні питання та коментарі Герберт Тідеманн

Герберт Тідеманн використовує стандартні наукові методології для аналізу повідомлень, свідчень очевидців та інших джерел щодо так званої "трагедії Бабиного Яру". Автор висуває і досліджує версію, що "трагедію Бабиного Яру" вигадало НКВД/КГБ для приховання власних злочинів проти українського народу. Автор також ставить і розглядає багато гострих питань щодо цієї події, зокрема щодо походження сумнівного плакату, яким якби десятки тисяч жидів закликали 29 вересня 1941 р. зібратися з майном на розі невеликих вулиць. Він також не знаходить…

Хроніки Нарнії: Кінь і хлопчик Льюїс Клайв

У третій книжці із протоєвангелічного циклу “Хроніки Нарнії” К. С. Люїса читач знову зустрінеться з Едмундом, Люсі та Асланом, а також познайомиться з новітніми героями, Шастою та Аравісою, які відкрили для себе дивовижну країну Нарнію. Випробування, що трапилися на шляху до цього чарівного краю, дали їм змогу пізнати справжню дружбу та вірність. Книга неодмінно принесе задоволення всім, хто слідкує за розвитком подій у нарнійських хроніках. Перекладено за виданням: Lewis С. S. Thе СhroпісІєs оf Narпіа: Thе Horse and His Boy. Іllustrated bу Рауліна Вауна. - London: Соllins, 1970. З англійської мови.

КДБ СРСР. Спогади опера Undefined Undefined

Такої книжки за двадцять років української незалежності ми ще не читали. Я вже не говорю про попередні 73 роки комуністичної деспотії. Звичайно, більшість із нас, маю на увазі, мислячих людей, читали книги Віктора Суворова (Володимира Різуна), зокрема його «Акваріум». Але ці книги віддалені від нашої буденної реальності, він висвітлює особливі стосунки у ГРУ. Це десь ніби далеко… Володимир Ушенко, колишній офіцер КДБ, який порвав з цією організацією у 1991 році, за дві тижні до так званого «путчу», викладає у своїх творах так ніби будні районного кадебешника…

Темрява Улас Самчук

Цей роман є закінченим окремим твором. Разом з тим він пов'язаний з давніше надрукованим романом автора - «Морозів хутір» (1948) і є іншим романом не закінченої трилогії «Ост». Примітка оцифровувача. прямої мови наведено до сучасних норм (слова кожної особини з нового абзацу), деякі терміни приведено до єдиного знаменника тощо.

Твори у 4-х томах. Том 4 Ернест Хемінгуей

Хемінгуей Є. Твори у 4-х томах. Том 4. – К.: Дніпро, 1981. – 718 с. Зміст Небезпечне літо (Переклали Юрій Покальчук та Людмила Гончар) Острови в океані. Роман (Переклав Володимир Митрофанов) Частина перша. Біміні Частина друга. Куба Частина третя. У морі Із книги «Оповідання про Ніка Адамса» (Переклали Людмила Гончар та Юрій Покальчук) Три вистріли Індіанці виїхали Останній непозиковий край Переїзд через Міссісіпі Остання ніч у морі Сезонники День одруження

Казки Кота-Мурлики (збірка) Микола Вагнер

"Казки Кота-Мурлики" були написані під впливом "Повних зборів казок" Г.-Х. Андерсена, виданого в середині 60-х років і мав гучний успіх у Росії. Вагнер згадував, що вважав багато казок Андерсена слабкими і запитав, чи зможе він написати так чи краще. Казки Вагнера багато що зближує з андерсенівськими творами: сюжетні переклички, відображення просвітницької віри у пріоритет розуму, філософський та дидактичний підтекст, сентиментально-релігійні мотиви.

По обидва боки утопії. Контексти творчості… Ханс Гюнтер

У книзі Ганса Гюнтера досліджується творчість видатного російського письменника Андрія Платонова (1899-1951). На матеріалі всього корпусу творів Платонова розглянуто трансформацію його світогляду, особливу увагу приділено місцю Платонова у світовій традиції утопічного мислення та жанру утопії та антиутопії. Простежено зв'язки та переклички творчості прозаїка з його попередниками - від середньовічних містиків до Ф. Достоєвського, Н. Федорова та інших російських філософів. Натомість творчість письменника аналізується в контексті сучасної…

Проклятий камінь Владислав Лозинський

Історико-пригодницька повість львівського письменника Владислава Лозинського (1843–1913) «Око Пророка» - не лише свого часу, а й далеко пізніше була безперечним бестселером. Уперше видано 1899р. у Львові, вона безліч разів перевидавалася і досі не сходити з книжкових полів у Польщі, користуючись палкою любов'ю читачів, особливо молоді. переносити читача у Львів XVII століття.

«Між Індією та Гегелем»: Творчість Бориса… Дмитро Токарєв

Борис Поплавський (1903-1935) - один із найталановитіших та загадкових поетів російської еміграції першої хвилі. Все в ньому привертало увагу сучасників: зовнішній вигляд, поведінка, вірші… Художній юнак на початку свого паризького життя і через кілька років – справжній атлет; погано одягнений бідняк - та монпарнаський денді; тонкий художній критик - і любитель парадоксів на кшталт «відсутність мистецтва прекрасніший за нього самого»; «російський сюрреаліст» - і шанувальник Лермонтова та блоку… У книзі Дмитра Токарєва ставиться завдання комплексного аналізу…

Улісс Джеймс Джойс

Великий ірландський письменник Джеймс Джойс (1882 – 1941) стоїть біля витоків усієї модерністської та постмодерної літератури. Гучне ім'я та загальносвітову славу йому здобув «Улісс» – унікальний текст, «роман №1» XX століття. Гранично прості та її герой ісюжет – одне з життя дублінського обивателя; але в нехитру оболонку вміщено весь космос літератури – феєрверк всіх стилів і технік письма, віртуозний мову, переклички з міріадами великих і невідомих текстів, вторгнення древніх міфів і творіння нових, іронія і скандал, знущання і гра – і встає…

(Байка)

У ставочку Пліточка дрібненька
Знічів'я зуздріла на вудці черв'яка,

І так була раденька!
І думка то була така,

Щоб підвечіркувати смачненько:
Ну, дійко! до його швиденько!

То збоку ущипне,
То спереду вкрасти,
То хвостика лизне,
То знизу вп'ять підступити,
То вірне, то пірне,
То сіпне, то смікне,

Вовтузитися, ялозитися і приє, -
Та ба!… та ротеня таке вузеньке, бач,

Що нічого не вдіє,
Хоч сядь – та й плач!

«Ой горенько мені на світоньку, – мовляє, –
За що мене так частка зневажає?

Тім пельку і живіт дала з ковальський міх,
Тім зуби, мов шпички; а нам, на глум, на сміх,

Рот шпилькою ніби простромила!

Ой правду дядько небога говорила,
Що тільки на світі великим рибам жити!

А нам, малим, у кулак трубити!

Так Пліточка у воді на частку нарікає,
А на крючку черв'як усе хвостиком киває!

Черв'як ківа – аж вісь! Зі дна
Гульк Щука!.. бовт!.. вона
За вудку хіп!
А вудка – сіп!
З води шубовство в окріп!

«Ой лишенько! Оце ж як дядько збрехала!..» -
З ляку Пліточка сказала.
І більше не жалілася на долю пліточок,
За ласенький на вудці шматок:
Що Бог послав, - чи багато, чи небагато, -
У кушир залізши, їла мовчки!

Батько та син

(Байка)

«Їй, Хведьку, вчись! Їй, схаменись! -
Так панотець казав своїй дитині: -
Шануйся, бо, далебі, колись
Тму, мну, здо, тло – спишу на спині!
Хведько не вчися - і скоштувавши
Березової кашки,
Та вп'ять не вчився і пустував -
Побивши шибки та пляшки;
І, щоб не скуштувати од батька різочок,
Він різко впер у вогонь та й запхнувся в куток.
Аж батько за чуб – хіп! – і, не знайшовши різки,
Дрючком Хведька разів із шість випередив!..
Тоді Хведько скрізь слізки
Так сказав батькові:
«Якби було знати, що гаспидська дрючина
Так дуже дошкуля, то, піська я дитина,
Коли б я так робив:
Я б упер палицю у вогонь, а різки б не палив!»

Дві пташки в клітці

«Чого цвірінькаєш, дурний, чого голосиш?
Хіба ж ти трясці захотів?
Що заманулося, чого ти не попросиш,
Чи сім'ячка, просця, пшонця, чи то крупів, -
Всього ти в кліточці по саме не маєш,
Ще й витребенькуєш, на долю нарікаєш», -
Так у клітці підлітка корив снігир старий.
«Ой дядьку, не глузуй! – озвався молодий. -
Недарма я журюсь і слізками вмиваюсь,
Недарма я просця і сім'ячка цураюсь.
Ти радий пожорні цей, бо зріс у ній і вродився;
Я ж вільний був, тепер у неволі опинився».

До Пархома I

Aequam memento rebus in ardui

Servare mentem: non secus in bonis etc.

Horat. Lib. ІІ. Od. 3 1
Пам'ятай, що треба зберігати розум не лише у злі, за лихих обставин, а й у добрі (Горацій, кн. II, ода 3).

Пархоме, у щасті не брикай!
У нудьзі дотепно не лізь до неба!
Людей питай, свій розум май!
Як не мудруй, а вмерти треба!

Чи коротаєш вік у журбі,
Чи то, за постачальником горілки,
У шинку нарізують тобі
Цимбалі, кобзі та сопілки;

Чи п'яний під тином хропеш,
Чи до господи лізеш рачки
І жінку макогоном б'єш,
Чи сам товчешся навкулачки, -

Ори і засівай лані,
Коси широкі перелоги,
І грошики за баштані
Лупи - та все відкинеш ноги!

Покинеш все: стіжки та скирти,
Усі ласощі, паслін, лук…
Загарба інший все, а ти
З'їси за гірку працю дулю!

Чи соцьким батько твій у селі,
Чи сам на панщині працює, -
А смерть зрівняє всіх у землі:
Ні з ким, скажена, не жартує!

«Чи чіт, чи зайва?..» – загука.
Ти крикнеш: «Чіт!..» – «Ба, брешеш, сину!» -
Озветься паплюга з кутка -
Та й зчепити з печі в гроб!

До Пархома ІІ

Tu ne quaesieris, scire nefas, quem mihi, quem tibi

Finem Di dederint. Leuconoе; nec Babylinios Tentaris numeros etc.

Horat. Lib. I. Od. 11 2
Не питай, не намагайся дізнатися, який тобі кінець дадуть боги. Левконоє, не перевіряй вавілонських чисел. (Горацій, кн. I, ода 11).

Пархоме, не мудруй! ворожки не годуй,
Як довгий вік прокоротаєш;
Що викувала вже кукушка – поживай!
А більше – шкода, що й бажаєш…

Хоч усіх ти упірів збери і знахорів,
Хоч покуйся ти з ведьмами:
Ніхто не скаже нам так, як би ти хотів,
Що доля завтра зробить з нами!

Чи доведеться ще подушно заплатити,
Чи до снаги вже розплатився?
Нащо, про що тобі над цим чуприну гріти?
Поганий! дурний!.. а у школі вчився!..

Терпи!.. За долею, куди попхне, хились,
Як гнутися від вітру гілка;
Чи будеш жити, чи помреш, Пархоме, не журись!
Журись про те, чи є горілка!..

А, є? так при на стіл!.. Угощай та й сам кругляй!..
Чи нам, Пархоме, треба скільки!
Та вже ж – чи вкоротити свій вік, то вкорочай
У шинку над бочкою горілки!

От ми базікаєм, – а час, мов віл з гори,
Чухра: його не налигаєш!
От, скільки б випили до цієї пори,
То ти ж буцім недочуваєш!

Ну ж, цуп останню ти гривняку з капшука,
Поки стара пере ганчірки,
Бо вже як повернутись, то думка, бач, така,
Що помремо обидва без горілки!

Дурень і розумний

Наказка

«На що, до халепи, той розум людям здався?» -
Раз Дурень здуру бовть!.. Розумного харчувався.
«На ті, – озвався сей, – коли хочеться вже знати,
Щоб дурням на цей попит цур дурнів відказувати».

Пан та собака

(Сказка)

На землю злізла ніч… Ніде ні шиширхне;
Хіба то декуди скрізь сон що-небудь пірхне,
Хоч у око стріль тобі, то темно надворі.
Уклався місяць спати, нема ані зорі,
І ледве, крадькома, яка маленька зірка
З-за хмари виглянете, ніби міш із засіка.
І небо, і земля – все відпочиває,
Все ніч під чорною запаскою хова.
Один Рябко, один, як палець, не дрімає,
Худобу панську, як брат рідний, доглядає,
Бо даремно їсти хліб Рябко наш не любивши:
Їв за п'ятьох, але ті їв, що заробивши.
Рябко на панському дворі не спить усю нічку.
Коли б тобі на сміх було де видно свічку.
Або в селі де на опічку
Маячів каганець.
Всі сплять, хропуть,
А деякі сопуть,
Вже і панотець,
Прилізши із хрестин, до утрені попхався…
А наш Рябко, кажу, всі спатки не вкладався.
Знай, недолугий, ганяючи то в тій, то в цей куток:
То зазирне в курник, то дійко до свинок,
Спита, чи всі таки живенькі поросятка,
Індики та качки, курчатка та гусенятка;
То звідтіль навпростець
Махає до овець,
До клуні, до стіжків, до стайні, до обори;
То знову назад чимдуж, – щоб часом москалі
(А їх тоді було до хріна на селі),
Щоб москалі, мовляв, не влізли до комори.
Не спити Рябко, та все так гавка, скавучити,
Що сучий син, коли аж у вухах не лящити,
Усе думає, як би піддобритися під пана;
Не знай же, що не міне Рябка зраділа!
Як гав, так гав – поки свинуло надворі;
Тогді Рябко простягся, захріп у своїй норі.
Чому ж Рябку не спати? чи знав він, що з ним буде?
Заснувши він смачно так, як сплять всі добрі люди,
Що щиро стережуть добро своїх панів…
Як вісь – боягуз, галас, крик!.. – весь двор загомонів:
«Цу-цу, Рябко!.. на-на!… сюди Рябка клікніть!..»
«Вось-ось я, батюшки!.. Чого ви там, скажіть?»
Стриба Рябко, крутити хвостом,
Як помелом,
І знай, дурненький, скалити зуби
Та ліже губи.
«Вже ж, бач, – думає він, – не дурне це у дворі
Од самої тобі зорі
Усі панькаються коло мене.
Мабуть, сам пан звелів віддати Рябку печінку
І, що залишилося, варені,
За те, що, бач, Рябко всю божу ніч не спав
Та гавкав на весь рот, злодіїв одганявши».
"Цу-цу, Рябко", - ще раз сказавши один псяюха,
Та й хап Рябка за вуха!
"Кладіть Рябка", - гукнувши. Аж ось і пан прибіг.
«Лупіть Рябка, – сказавши, – чухрайте! ось батіг!» -
«За що?..» – запитав Рябко, а пан кричить: «Чухрайте!»
«Ой! йой! йой! йой!» А пан їм каже: «Не шануйте!»
«Не буду, батюшку! За що ж це честь така?..»
«Не слухай, – пан кричить, – лупіть, деріть Рябка!..»
Деруть Рябка, мов пір'я,
На галас збіглася двірня.
«Що?.. як?.. за що?.. про що?..» – не знає жоден.
«Пустіти!.. – кричить Рябко. – Не будь я піський син,
Коли вже утримаю більше!..» Рябко наш хоч не бреше,
То що ж? Явтух Рябка, знай, все по жижках чеше.
«Пустіть, швидчій, пустіть!..» – пан на весь рот гукнув
Та й з хати сам уткнувши.
«Пустіти, – гукнули всі. – Рябко вже вдовольнився!..»
«Чим, люди добрі, то ото я провинився?..
За що ж глузуєте?.. – сказавши наш недолугий. -
За що знущаєтеся ви наді мною так?
За що?.. за що?..» – сказавши та й попустивши патьоки…
Патьоки гірких сліз, взявшись за боки.
«За ті, – сказавши один Рябкові з наймитів, –
Щоб не колошкав ти вночі своїх панів,
За ті… але… щось тут… ходимо, Рябко, лише з хати,
Не дуже, бачу, рота тут можна роззявляти:
Ходімо, братко, надвір». Пішли. «Це не порожнє, -
Сказавши Явтух Рябку, то тобі за ті
По жижках, бра Рябко, так гарно пошмагали,
Що пан із панею цю цілу ніч не спали».
Чи винний я сьому? Чи ти, Явтуху, здурів?
«Гай, гай!.. – сказав Явтух. – Рябко! ти знавіснів;
Ти винний, бра Рябко, що ніччю розбрехався;
Ти ж знав, що вчора наш у карті пан програвся;
Ти ж знав:
Що хто програв,
Той чорта (не тепер на споминки!) здрімає,
Той батько рідного, розгнівавшись, програє;
Ти знаєш, говорю, Рябко, що пан не спатиме:
До чого ж гавкав ти?.. Нащо ж було гарчати?
Хай би гавкав сам, а ти б уклався тихенько,
Забравшись у бік, та й спав би там гарненько.
Тепер ти бачиш сам, що мокрим він рядном
Напався на тобі - і, знай, верзе дотемом:
Що грошей учора він проциндрив щось не трохи,
Що паню через ті всю ніч кусали блохи,
Що буцім вчора він грати в карти б не сідав,
Коли б сьогоднішню був ніч хоч закуняв;
Що буцім ти, Рябко, так гавкав, як собака,
Що буцім по тобі бути подібним ще й ломаком;
Що, бачся, ти йому остигнув, надосоливши,
І, бачся, він тобі за ті й прохворів.
А бач, Рябко, а бач!.. не гавкай, не ганяйся;
Ляж, хирний, та й мовчи і з паном не рівняйся!
Чого брехати? хай наш пан здоровий буде:
Він сам і без собак цю панщину відбуде».
Послухавши наш Рябко поради Явтуха.
«Нехай тяжка йому година та лиха, -
Сказавши, що за моє, як кажуть люди, жито
Та ще й мене й бито!
Коли моє невлад,
То я зі своїм назад.
Чи баба з воза, що ж? велика дуже вада!..
Кобили легший віз, сьому кобила рада».
Отак сердега наш Рябко помірковався,
Та й спати цілий день і цілу ніч попхався;
Заснувши Рябко, захріп, аж почергово труситися.
Рябку й не снитися, не шкодити,
Що вже москалики в коморі та на дворі -
Скрізь нишпорять, мов тут вони й господарі,
Що вовк ягнят, а тхір курчаток убирає.
Аж тут і надворі туж-туж усе світає.
«Цу-цу, Рябко!.. – тут усі, повибігавши з хат. -
Цу-цу, Рябко!.. на-на!..» – гукнули, як на гвалт.
А наш Рябко тобі і вусом не моргає,
Хоч чує, та мов спит і мов недочуває.
«Тепер-то, – думає він, – мій пан всю нічку спав,
Бо не будивши його Рябко і не брехав?
Тепер-то він мені свою покаже дяку,
Тепер уже не втре мені, як учора, маку…
Нехай цуцукають… Мене цим не зведуть,
Поки що самі сюди обід не принесуть;
Та ще й тоді, не бійся, поскачуть коло мене,
Поки візьму я в рот хоч страву, хоч печиво!
«Цу-цу!.. – сказав ще Рябкові тут Явтух. -
Цу-цу!.. – задихавшись, мов з його перло дух. -
Ходімо, Рябко!..» – «Еге? Ходім!.. – Не дуже квапся,
Сам принеси сюди…» – Іди ж хутчій, не бався!..»
«Ба, не піду, Явтуху!» – «Іди, бо кличе пан!..»
Сказавши та й зашморгнув на шиї він аркан.
«Чешіть Рябка!» - Гукнувши. Аж тут їх щось з десяток
Вліпили з сотеньку київ Рябку в завдаток.
«Лупіти Рябка!» – кричить тут пан, як навісний;
Рябко наш тільки вже що теплий та живий.
Разів із шість Рябка водою відливали
І стільки ж раз його, відливши, знову шмагали,
А потім перестали.
Рябко запитати хотів, але Рябків язик
Бувши в роті сплутань, ніби путом з лік,
І герготів щось, як на сідалі індик.
«Постій, – сказав Явтух Рябкові, – не турбуйся,
Я правду всю скажу: ото, Рябку, шануйся,
Добра своїх панів, як ока, стережі,
Зарання спати не квапся, в солому не біжи,
Злодіїв одганяй та гавкай на звірюку.
Не гавкавши, Рябко! За ті ж ми, бач, у науку,
З ласки, з милості панів,
Вліпили сотень із п'ять тобі київ».
«Чорт би вбив твого, Явтуху, з панами батька,
І дядька, і дядька
За ласку їх!.. – сказав Рябко тут наодріз. -
Нехай їм служити рябіше в болоті біс!
Той дурень, хто дурним іде панам служити,
А більший дурень, хто їм думає догодити!
Годивши Рябко їм, мов болячці й чиряку,
А що за ті Рябки?
Сяку матір та таку!
А до того ще сперечалися батогами,
А за вислугу палюгами,
Чи гавкає Рябко, чи мовчки ніччю спит,
Всі випадки-таки Рябка хутко побити.
Вже мені, бачу, чи туди – високо,
Чи то сюди – глибоко:
Повернешся сюди - і тут гаряче,
Повернешся туди – і там боляче!
Хоч би я тісто вніс псяюсі із діжею,
То б він розтовк і ту над спиною моєю.
З лядачим все біда: хоч крут-крут, хоч крут-крут,
Він знайде все тобі хоч у черепочку смерть».

Рибалка

Українська балада

Вода шумити!.. вода гуля!..
На березі Рибалка молоденька
На поплавець дивитись і примовляти:
«Ловитися, рибочки, великі і маленькі!»

Що рибка смік – то серце тьох!
Серденько щось Рибалочці віщує:
Чи то тугу, чи то переполох,
Чи то коханання?… не зна він, – а сумує!

Сумує він, – аж вісь реве,
Аж ось гуде, – і хвиля утікає!..
Аж – гульк!.. з води Дівчинонька пливе
І косу зчісує, і брівками моргає!

Вона і морга, вона і співу:
“Гей, гей! не нади, Рибалко молоденький,
На зрадний гак ні щуки, ні лина!..
Нащо ти нівечиш мій рід і плід любенький?

Коли б ти знав, як Рибалкам
У морі жити із рибками гарненько,
Ти б сам пірнув на дно до лин
І парубоцькеє віддав би нам сердешно!

Ти ж бачиш сам, - не скажеш: ні -
Як сонечко і місяць червоненький
Хлюпочуться у нас у воді на дні
І з води на світ виходять веселенькі!

Ти ж сам бачив, як у темну ніч
Блищати у нас зірочки під водою;
Ходи ж до нас, покинь ти вудку пріч, -
Зо мною житимеш, як брат живе з сестрою!

Зірни сюди!.. чи се ж вода?..
Це зеркало, - глянь на свою виродку!
Ой, я не з тим прийшла сюди,
Щоб намовляти з води на парубка негаразд!»

Вода шумить!.. вода гуде…
І ніженьки по кісточки займає!..
Рибалка вставши, Рибалка йде,
То спинитися, то вп'ять все глибшенько пірнає!

Вона ж морга, вона й співає...
Гульк!.. приснилися на синім морі качалки!..
Рибалка хлюп!.. За ним шубовство вона!..
І більше вже ніде не бачили Рибалки!

1818 р.

Справжня добрість. Писулька до Грицька Прокази

Хто Добрість, Грицьку, нам намалювавши плаксиву,
Понуру, мов чернець турецький, і сопливу,
Той бісів син, коли не москаля підвіз,
Тієї Добрості не знає, не бачив і не чує.

Не кистями тієї її, але квачем малює,
Той Добрість обікрав. Не любити Добрість сліз,
Вона на всіх дивиться так гарно і веселенько,
Як дівка, від свого ідучи панотця

До церкви – до вінця,
Дивитись на парубка, мов ясочка, пильно.
Не квасити Добрість губ, бо із її очей
Палає ласка до людей.

Вона реготіша там, де і інші регочуть,
Сокоче без брехні, де і інші сокочуть,
І не цурається гри і вечорниць,
Чорнявеньких дівчат і круглих молодиць.

Вона й до милого пригорнутись поволі,
Та ба! та не дає рукам, як кажуть, волі,
Вона й горілочки ряди-вгоди хлисне,
Та носом, мов свиня, по вулиці не ріє,

По-сороміцькому не кобенити, не виє,
Під лавкою в шинку, мов цуцик, не засне.
Вона, де треба, пожартує,
Та з розумом жарти всі і з розумом міркує.

Вона не виверта спідлоба білків,
Мов цап, задушений у кошарі од вовків,
Не стогне, не сопів і нігтів не кусає,
То з тим, то з цим слів скільки погадає.

Як патока, так річ у неї на губах,
І сміх її цвіте, мов мак, що на грядках.
Для неї все одно, що в згоді, що в пригоді:
Бог краще, каже, зна; він сам знає – поки годі.

Хоч кіл на голові, як кажуть, їй тіши,
Хоч ти візьми її – печі чи душі,
Не знає вона, що то людські переполохи,
І не лякається ні від чого нітрохи.

Як паля в лотоках, простісінько стримати,
Хоч хвилі як у неї бушують і бурхають,
Хоч на неї шматки із криги напирають,
І Добрість так у біді і в лісі так стоїть.

Хай гострити свою, мов бритву, частка косу,
А Добрість вигляду, як камінь з-під косовиці:
Наскочити на його коса, заділяти…
Хрусь надвоє!.. мов скло, а камінь усе лежить!

Хай, як хоче, море грає,
Нехай роз'юшень так, як бугай, Нептун
Тризубцем байдаки та човни вивертає, -
А човен Добрості, шамкенький, мов цвіркун,

Як кача, на дно за качкою пірнає
Та вп'ять звідтіль нагору без шкоди виринає -
До берега ставка ціленький допливає.
Не любити Добрість сліз. Буває черваку

Усього, як кажуть, на віку!
Бува, що і її зле панство зневажає,
Мов товарякою, так нею повертає, -
Чи вже й голосити? І, в лихоті своїй

Розприйнявшись, скакати біля яму їй живій?
Зітхне там убогим під ніс собі до Бога,
З лиха заспіва, та й за своє, небога:
Бо серце їй, що тих, знай, шепче, що то є,

Хто за терпіннячко спасіннячко дає.
Зна Добрість, що який бог змочити їй свитку,
Той висушити з неї останню краплинку,
Що бог не мачуха: хоч трохи й поскубу,

Та вп'ять пожалує, пригорне до себе.
Трапляється і те, що паплюга, брехня,
З висолопленим жалом, ніби списом,
Як циндря гаспидська, до ворогів ганя,

Сектує на неї і позирає бісом;
Що заздрість з жовтими очима, мов жовтки,
З котячими, мов чорт, на пальцях комірами,
Де ступити Добрість, скрізь копа під нею ями:

Пекельнії її губки, мов павуки,
Чи на волошки, чи на чебрець наскочити, -
Замість щоб мед з них брати, один яд змокчуть.

А Добрість не зважаючи на злі мови,
Не пристають людські до неї побрехеньки,
І як у калюжах у дощ плескаються гуски,
То, стрепенувшись, уп'ять виходять з них сухенькі, -

Так Добрість чепурна виходить із брехні,
У неї ворогам відмови всі одні:
Хто чеснику не їв, той і смердити не буде,
А добрий ворогів завжди перебуде.

Псу вільно й на попа брехати, як кажуть, все
Собака гавкає, а вітер ті несе.
Од злиднів не втечеш ні вдень, ні серед ночі:
У Заздрості, мов Пархім, попівські очі.

Бог з нею!.. Їй – у заздрість,
А Добрості – на користь!
«Сіль у вічі, у зуби їй печина», – Добрість каже
Та й будь-якій брехні цим словом рот замаже.

Як шкурка з бузівка ​​у шевчика в руках
Або у лимаря в зубах,
Чого не терпіти, що їй не виробляють!
Смердячим дьогтем їй і жиром доїдають!

Крій боже! що їй мук, голубці, наносять!
І крутити, і крутити, і пруть, і мнути, і трути,
І в дудку зцуплюють, і рвуть, і натягають,
І в сто смертей муцують, і згинають...

Що збоку чоловік, глянувши, задрижить!
Подума: тільки вже на світі їй і жити!
Аж ось! Глянь: лимар наш сю шкурку підіймає
І юхтою її чи габельком величає,

І щоб за шкірку мав п'ять золотих взяти,
То за габелька він не хоче десять брати!
Так Добрість на світі чим більше в нудьзі помнеться,
Чим більше, мов реп'яхів, лихоті набереться,

Чим сала більше за шкуру їй заллють, -
Тим більше за неї, де повернись, дають.
Адже ж за битого, наші батьки говорили,
Небитих двох колись неодноразово давали,

Та ба! та й чотирьох не квапились, не брали!
Пусть в олійниці тарій
Макухам надає якмага гіршу муку, -
Так не завгорити їм, а стиснути в каменюку,

Що потім чорта й сам удовбе їх долотом.
Пусть вовтузають і Добрість кулаками,
Мов воскобійними хай з неї клинками
Останню слизоньку видавлюють і п'ють, -

Овва! дурні! того не знають, що дають
Таку принаду їй до стусанів частеньких,
До штовхання під бік, до кулаків тугеньких,
Що хоч у затишку тоді їй і обух,

Хоч довбну в чоло, то все не випрі з неї дух.
І довбня, я ж говорю, тоді їй так дошкулити,
Як вош за коміром чи постіл замулити.
По сім-то, братику, і Добрість пізнають:

Тавро їй – канчуки, ім'я їй – терпіння.
Хто їх не скоштував, не буде мати спасіння,
Того хай між святими не кладуть!
Бо тій, до якої, знай, доля зуби загартувати,

Трохи лише на того не скинувся синок,
Що матінка пестить і до голівці гладити, -
Поки не візьметься пестунчик до замку!
Але всьому свій час і черга, Грицьку, буде!

Ми під богом, як бач, всі ходимо, грішні люди:
До години глек, - говорив один розумний лях, -
До години, голубко, нам глечик носити воду;
І на його пошлі зла доля ту негаразд,

Що глек побачимо в череп'яних шматках!
До години над слабким, хто дужчий, вередує,
До години мужиків льодовий пан мордує, -
Колись до них усіх смерть у гості примандрує,

Те, як єхлейтар, їм у вікно загальмувати
І по-московській їм гукне: «У пахід ітити!»
Не глянь, чи їх кульками хата вшита,
Чи, може, дереном земляночка накрита, -

Усіх нас сира земля до себе прибере,
Але льодовий так, як добрий, не помре!
Як з Городищ чумак, пішовши в Крим за силою,
У дорозі нидіє двадцяту вже неділю,

Обшарпавшись до рубця, в коломазь обліпившись,
Та ба! та як інші - дощенту не пропив,
Щодня, то нещасний, знай, молитися все богу,
Щоб швидше дівчину побачити бідолашну,

І чулих воликів, знай, хльоста батогом,
Поки опинитись перед своїм двором, -
Так Добрість квапитися із світу в гроб,
Терпити нудьгу й біду, пропасницю й гостець,

І так попа він чекає в останній час,
Як на пасху всі червоні чекають яєць.
Але ти, Грицьку, більше, ніж я, навчався у школі,
Далеко більше, ніж я, помазавшись ти листом;

Ти й греків, ти й латин, ти знаєш усіх досить,
Ти в церквах хоч яку годився б бути дяком;
Ти краще Добрості обличчя наригуєш,
Бо й добрий сам єси, і добре всіх малюєш!

Послухай, Грицьку, лиш! чи це тобі втямки,
Як зійдуться, було, до тебе нарубки,
А ти, було, і звів граматку їм читати,
А сам почнеш, було, псавтир перевертати,

Скрізь шпорити – під тмою, мною, здом,
Під азом-ангелом або і в ярмолої
Од палітурочки в часловці до другої,
І спинишся, було, аж на октоїхому,

Як Добрість на світі живе і вмирає,
Як, не злякавшись, кайдани надіває!
З якою радістю тримати у руці ведмедиків
І кухличка коли б, скривившись, випиває,

До бога рученьки невинні простягає!
Отак, братики, помер Сократ, отак!
Чого ви, дурні? – сказав він веселенько
Своїм заплаканим у хурдизі школярам. -

Не скрізь ледачі так, як грецькі пані,
Хоч скрізь на світі є ахвінські брехуні,
І є земля така правдива і заможна,
Де правду і панам сказати, як богу, можна.

Дивіться, – ти казавши, – як вірний Довгорук
Писульку царську рве із єдноральських рук
І на шматки її із серця роздирає!
Чи бач, як старшина із ляку вмирає!

А Довгорук сидить і вусом не моргне!
«Ай, що ж ти наробив! – усі заверещали. -
Тепер же поминай, як Довгорука звали!»
А Довгорук сказав: «Не бійтеся за мене!

Нехай прийде сам Петро сюди Великий!
Я покажу, що й він, як усі ми, чоловіки,
Помилитися, згрішити, спіткнеться і впаде,
І враг той йому, його хто не зведе».

Аж бач! Таки воно й на правду вийшло, хлопці, -
Прибіг Петро, ​​гукнувши, затупавши, загурчавши,
Вже й був кинувся бити, але як розпитавши,
Аж Довгорукого погладив по головці,

І цмокнув у лисину та ще й перепрохав -
Та ще й на змирщині кіп з п'ять він грошей дав.

У липні 2005 року до Единбургу з'їжджаються на саміт лідери країн "Великої вісімки". Щоденні марші протесту, демонстрації та вуличні заворушення, які вчиняють антиглобалісти, тримають поліцію в постійній напрузі. Проте інспектор Джон Ребус в охоронній операції не задіяний і загрузнув би плинно, якби не смерть депутата парламенту, обставлена ​​як самогубство, і не явні ознаки того, що в місті орудує серійний вбивця. Влада прагне приховати і те, й інше, боячись кинути тінь на подію світового значення. Шотландець Іен Ренкін - самий…

Короп та сазан. Усі способи лову Антон Шаганов

У новій книзі відомий фахівець Антон Шаганов розповідає про всі способи лову коропів і сазанів – риб, упіймання яких завжди було предметом гордості для рибалок. Способи та снасті, дозволені чи дозволені з обмеженнями сучасним законодавством, докладно описані, безумовно заборонені – коротко, як історичний екскурс. Книга розрахована на широке коло читачів-рибалок.

Нічна перекличка на Залізному рифі Артур Квіллер-Кауч

Перечікуючи негоду, герой оповідання звернув увагу на старовинний полковий барабан, що висить на стіні, скріплений з трубою незвичайним замком. Від господаря він почув стародавнє переказ про військових кораблів, що затонули біля Залізного рифу, про примари, яким не спалося в їхніх могилах, про замкнені разом душі Джона Крістіана, барабанщика морської піхоти, і Вільяма Талліфера, колишнього трубача королівських гусар.

50 хвилин трави Ірена Карпа

Ірена Карпа (справжнє ім'я невідоме). 23 роки, проживе ще невідомо скільки через свій дуже певний спосіб життя. «Дупа і виродка (…), прибацана тьолка…» - любити цитувати журналісти антоцію до першої Іреніної книги «Знес Паленого». Насправді все ще гірше: Ірена добра, розумна, виважена, гарна… «Сиджу вечорами, плету макрамі…» - зізнається вона в одному інтерв'ю. Це неправда, що вона любить картинги, - вона пече яблучні пляцки. Неправда, що пірнає у Тихому океані з аквалангом, - вона читає дамські романи. Ірена не подорожує автостопом, не фотографує…

Байки Харківські Григорій Сковорода

Збірка складається з 30 байок, написаних Григорієм Сковородою у 60-70-х роках. Перші 15 байок написавши він після того, як залишивши Харківський колегіум, приблизно 1769 року. Решту 15 байок було закінчено в селі Бабаях 1774 року. Подано в перекладі з мови, наближеної до російської. Переклав Шевчук Валерій.

Самотні боги Всесвіту Олександр Зарєвін

Тисячоліття люди сперечаються, що таке нумерологія – наука чи шарлатанство. Юрій Карпов, мабуть, і не замислювався про це, коли вперше застосував «формулу щастя», яку він залишив у спадок вчителем. З того часу життя його круто змінилося. Цифри, наповнені енергією знання, допомогли розрубати петлю часу, в яку потрапив він сам і «безсмертні олімпійці», втікачі з планети Олл, кого земна історія звела до рангу богів.

Диявол і господь бог Жан-Поль Сартр

Лицарі-найманці та лісові самітники. Бунтівне міське простонароддя, що погрузло в забобонах селянство. Відкупники та повії в похідному обозі. Церковники всіх мастей і звань - духовні князі, бродячі ченці, злиденні пастирі бідноти, самозвані пророки. Розгорнута селянською війною Німеччина XVI століття, де всі озброїлися на всіх. Міста на архієпископів, селяни на сеньйорів, власники замків – на сусідів, брат – на брата. А виснаження цієї війни, прославлений Гец фон Берліхінген, до того ж ще й на отця небесного - самого пана бога.

Біблійні пророцтва (за книгами Данила... Автор невідомий - Релігієзнавство

За ред. та з доповненнями Р.М. Волкославського Відповідальний редактор: В. Боков Літературний редактор: Л. Іванова Макетування: А. Сербі та Технічні редактори: Г. Захарова, Л. Біленький Художники: А. Гладков, Л. Глущенко Комп'ютерний набір: Л. Карпа, Р. Михайленко Коректори: Н. Лук'янова, О. Гришуткіна Макет схеми: Л. Біленький

Перстень Дарини Олександра Девіль

Юна Дарина викрадена розбійниками. Дорогою до невільничого ринку їй вдається бігти разом із молодим послушником Антоном, благочестивим братом підступного боярина Карпа. Зрадницька стріла обриває життя Антона, а Дарина потрапляє до рук Карпа, який силою бере її за дружину. Через рік Карп, який уклав союз із монголами, гине в бою з князівськими ратниками. Дарина чекає довга і важка боротьба, але молода жінка не втрачає надії на довгоочікувану зустріч з любов'ю. І в цьому їй допомагає старовинний перстень, який належав жінкам.

Том 12. Щоденник письменника 1873. Статті та нариси Федір Достоєвський

У дванадцятому томі Зібрання творів Достоєвського друкується «Щоденник письменника» за 1873 р., а також його статті, нариси та фейлетони, вміщені в газеті-журналі «Громадянин» (1873–1874, 1878) та літературній збірці «Складчина» (1). У «Додатку» друкуються «Пояснення та свідчення Ф. М. Достоєвського у справі петрашевців», які мають великий біографічний інтерес і мають деяку перекличку зі статтями «Щоденник письменника». http://rulitera.narod.ru

Авіаносець Юрій Макаров

Нещодавно я прочитав нові книги мого улюбленого письменника Володимира Васильовича Карпова "Маршал Жуков". Книги чудові. Виклад величезного матеріалу у них побудовано незвично. Немає там опису подій у хронологічному порядку, хоч книга історична. Сам Карпов назвав таку побудову книги "мозаїкою". Моя розповідь із самого початку побудована також, принаймні, я намагався наслідувати Карпову. Ось і зараз я поведу розповідь про своїх соратників, про найцікавіші події та факти, де-не-де будуть і позначки часу, але не буде описів…

Евакуація Євген Прошкін

Олег Карпов починає помічати зміни в оточуючих, всі вони стають «ідеальними». Він розуміє, що відбувається щось незрозуміле та страшне. Прагнучи врятуватися від невідомої небезпеки, він їде далі від Москви – вогнища «вірусу», але небезпека наздоганяє його і там…

Нова енциклопедія риболовлі Сергій Сидоров

Рибалка – це захоплення, не звичка. Рибалка - це стан душі, але не тільки ... Щоб насолодитися і романтикою, і уловом, Рибалову доводиться серйозно штурмувати науку, ім'я якої - Рибалка. І допоможе йому в цьому ця книга. Вона має енциклопедичний характер. У ній наводиться повна інформація про різновиди аматорського лову риби (поплавковою вудкою, спінінгом, на донку, нахлистому), про лов окремих видів риб (ляща, сома, щуки, форелі, коропа, карася, харіуса, краснопірки та ін), про лов у різних водоймах (озері, річці, водосховищі)…

Цифровий журнал «Комп'ютерра» № 1 Комп'ютера

ЗМІСТ НОМЕРУ: У Новий рік – у нових форматах. Автор: Сергій Вільянов. Залізо-2009: перемоги та здобутки. Автор: Олексій Стародимов. BrowserLinux: простіше нікуди. Автор: Андрій Крупін. 4G. Шанс Росії подолати цифровий розрив. Автор: Юрій Домбровський. Beyerdynamic DTX 60 та MMX 100: вушка-люкс. Автор: Костянтин Іванов. Тисяча душ. Автор: Василь Щепетнєв. Найочікуваніші програмні продукти 2010 року. Автор: Андрій Крупін. Новорічні подарунки - поради щодо вибору гаджетів. Автор: Ігор Осколков. Корпус Zalman GS1000 Plus: п'ять із плюсом.

Жінки їх чоловіків Софія Андрухович

Софія Андрухович народилася 17 листопада 1982 року у Івано-Франківську. Авторка прозових книжок "Літо Мілені" (Київ: Смолоскип, 2002), "Старі люди" (Івано-Франківськ: Лілея-НВ, 2003), "Жінки їхніх чоловіків" (Івано-Франківськ: Лілея-НВ, 2005). Лауреат літературної премії видавництва «Смолоскип» (2001). Переклала з польської мови роман Мануелі Ґретковської «Європейка». Співредакторка журналу візій та текстів «Четвер» (2003–2005). Мешкає у Ворзелі. Дві речі, що гарантують насолоду пізнання, - несподіваність і впізнаваність - ось найкоротше визначення третьої прозової…

Маєтно їхати у вагон-заку, нестерпно у лійці, замучує незабаром і пересилання, - та краще б обминути їх усі, та одразу в табір червоними вагонами.

Інтереси держави та інтереси особистості, як завжди, збігаються і тут. Державі також вигідно відправляти засуджених до табору, прямим маршрутом, не завантажуючи міських магістралей, автотранспорту та персоналу пересилок. Це давно зрозуміло в ГУЛАГу і добре освоєно: каравани краснух (червоних телячих вагонів), каравани барж, а де ні рейок, ні води - там піші каравани (експлуатувати коней і верблюдів ув'язненим не дають.)

Червоні ешелони завжди вигідні, коли десь швидко працюють суди або десь пересилання переповнене – і ось можна відправити одразу разом велику масу арештантів. Так відправляли мільйони селян у 1929-31 роках. Так висилали Ленінград із Ленінграда. У тридцятих роках так заселялася Колима: щодня вивергала такий ешелон до Совгавані, до порту Ваніно столиця нашої Батьківщини Москва. І кожне обласне місто теж надсилало червоні ешелони, тільки не щодня. У 1941 так виселяли Республіку Німців Поволжя до Казахстану, і з того часу всі інші нації - так само. У 1945 такими ешелонами везли російських блудних синів та дочок – з Німеччини, з Чехословаччини, з Австрії та просто із західних кордонів, хто сам під'їжджав туди. У 1949 так збирали П'ятдесят Восьму в Спеціальні табори.

Вагон-заки ходять за вульгарним залізничним розкладом, червоні ешелони - за важливим вбранням, підписаним важливим генералом ГУЛАГу. Вагон-зак не може йти в порожнє місце, наприкінці його призначення завжди є вокзал, і хоч погане містечко, і КПЗ під дахом. Але червоний ешелон може йти й у порожнечу: куди прийде він, там поряд з ним одразу піднімається з моря, степового чи тайгового, новий острів Архіпелагу.

Не всякий червоний вагон і не одразу може везти ув'язнених - спершу він має бути підготовлений. Але не в тому сенсі підготовлений, як може бути подумав читач: що його треба підмістити і очистити від вугілля або перевести, які перевозилися там перед людьми, - це робиться не завжди. І не в тому сенсі підготовлено, що якщо зима, то треба його проконопатити і поставити грубку. (Коли збудовано ділянку залізниці від Княж-Погосту до Ропчі, ще не включену в загальну залізничну мережу, по ньому відразу ж почали возити ув'язнених - у вагонах, у яких не було ні печок, ні нар. Зеки лежали взимку на промерзлій сніговій підлозі і ще не отримували при цьому гарячого харчування, тому що поїзд встигав пройти ділянку завжди менше, ніж за добу. і міцність підлоги, стіни та стелі вагонів; мають бути надійно обрешечені їхні маленькі вікна; повинна бути прорізана в підлозі діра для зливу, і це місце особливо укріплене навколо бляшаною оббивкою з частими цвяхами; повинні бути розподілені по ешелону рівномірно і з потрібною частотою вагонні майданчики (ними стоять пости конвою з кулеметами), і якщо майданчиків мало, вони мають бути добудовані; повинні бути обладнані сходи на дахи; повинні бути продумані місця розташування прожекторів та забезпечене їм безвідмовне електроживлення; мають бути виготовлені довгоручні дерев'яні молотки; повинен бути підчеплений штабний класний вагон, а якщо немає його - добре обладнані та утеплені теплушки для начальника варти, для оперуповноваженого та для конвою; повинні бути влаштовані кухні - для конвою та для ув'язнених. Лише після цього можна йти вздовж вагонів і крейдою косо написувати: «спецобладнання» або «скоропсований». (У "Сьомому вагоні" Євгенія Гінзбург описала дуже яскраво етап червоними вагонами і багато в чому звільняє нас від подробиць.)

Підготовку ешелону закінчено - тепер чекає складна бойова операція посадки арештантів у вагони. Тут дві важливі обов'язкові цілі: приховати посадку від народу і тероризувати ув'язнених.

Приховати посадку від мешканців треба тому, що в ешелон саджається одразу близько тисячі осіб (принаймні двадцять п'ять вагонів), це не маленька групка з вагон-заку, яку можна провести і за людей. Всі, звичайно, знають, що арешти йдуть щодня і щогодини, але ніхто не повинен жахнутися від їхнього вигляду разом. В Орлі в 38-му році не приховаєш, що в місті немає будинку, з якого не було б заарештованих, та й селянські підводи з бабами, що плачуть, заганяють площу перед орлівською в'язницею, як на стрілецькій карі у Сурікова. (Ах, хто б це нам ще намалював колись! І не сподівайся: не модно, не модно…) Але не треба показувати нашим радянським людям, що набирається на добу ешелон (в Орлі того року набирався). І молодь не повинна цього бачити: молодь – наше майбутнє. І тому тільки вночі – щоноч, кожної ночі, і так кілька місяців – з в'язниці на вокзал женуть пішу чорну колону етапу (воронки зайняті на нових арештах). Щоправда, жінки спогадаються, жінки якось дізнаються - і ось вони з усього міста ночами крадуться на вокзал і підстерігають там потяг на запасних коліях, вони біжать уздовж вагонів, спотикаючись об шпали та рейки, і в кожного вагона кричать: такого-то тут ні?… такого й такого ні?… І біжать до наступного, а до цього підбігають нові: такого ні? І раптом відгук із запечатаного вагона: "Я! я тут!" Або: "Шукайте! він в іншому вагоні!" Або: "Жінки! слухайте! моя дружина тут поряд, біля вокзалу, збігайте скажіть їй!"

Це негідні нашої сучасності сцени свідчать лише про невмілу організацію посадки в ешелон. Помилки враховуються, і з якоїсь ночі ешелон широко охоплюється кордоном вівчарок, що гарчать і гавкають.

І в Москві, чи зі старої Стрітенської пересилки (тепер її й арештанти не пам'ятають), чи з Червоної Пресні, посадка в червоні ешелони - тільки вночі, це закон.

Однак, не потребуючи зайвого блиску денного світила, конвой використовує нічні сонця – прожектори. Вони зручні тим, що їх можна зібрати на потрібне місце – туди, де арештанти зляканою купкою сидять на землі в очікуванні команди: "Наступна п'ятірка – встати! До вагону – бігом!" (Тільки - бігом! Щоб він не оглядався, не обмірковувався, щоб він біг як собака, що наздоганявся, і тільки боявся б впасти.) І на цю нерівну доріжку, де вони біжать; і на трап, де вони дерються. Ворожі примарні снопи прожекторів не лише висвітлюють: вони – важлива театральна частина арештантського переляку, разом із різкими криками, погрозами, ударами прикладів по відстаючих; разом із командою "сідай на землю!" (а іноді, як і в тому ж Орлі на привокзальній площі: "встати на коліна!" - і як нові прочани, тисяча валиться на коліна); разом із цією зовсім непотрібною, але для переляку дуже важливою перебіжкою до вагона; разом із лютим гавкотом собак; разом із наставленими стволами (гвинтівок чи автоматів, дивлячись за десятиліття). Головне, має бути зім'ята, скрушена воля арештанта, щоб у них і думки не зав'язалося про втечу, щоб вони ще довго не зрозуміли своєї нової переваги: ​​з кам'яної в'язниці вони перейшли в тонкодощатий вагон.

Але щоб так чітко посадити вночі тисячу людей у ​​вагони, треба в'язниці почати висмикувати їх з камер і обробляти до етапу з ранку напередодні, а конвою весь день довго і строго приймати їх у в'язниці і прийнятих тримати годинами довгими вже не в камерах, а на дворі , на землі, щоб не змішалися із тюремними. Так нічна посадка для арештантів є лише полегшувальне закінчення цілого дня зімору.

Крім звичайних перекличок, перевірок, стрижки, прожарювання та лазні основна частина підготовки до етапу це – генеральний шмон (обшук). Обшук проводиться не в'язницею, а конвоєм, що приймає. Конвою належить у згоді з інструкцією про червоні етапи і власними оперативно-бойовими міркуваннями провести цей обшук так, щоб не залишити ув'язненим нічого сприятливого втечі: відібрати все ріжуче, що коле; відібрати всілякі порошки (зубний, цукровий, сіль, тютюн, чай), щоб не був ними засліплений конвой; відібрати всякі мотузки, шпагат, пояси та інші, тому що всі вони можуть бути використані при втечі (а значить - і ремінці! і ось відрізають ремінці, якими пристебнути протез одноногого - і каліка бере свою ногу через плече і скаче, підтримуваний сусідами) . Інші речі - цінні, а також валізи, повинні за інструкцією взяті в особливий вагон - камеру зберігання, а в кінці етапу повернуті власнику.

Але слабка, не натяжна влада московської інструкції над вологодським чи куйбишевським конвоєм, але тілесна влада конвою над арештантами. І тим самим вирішується третя мета посадкової операції: справедливо відібрати хороші речі у ворогів народу на користь його синів. "Сісти на землю!", "Стати на коліна!", "Роздягтися догола!" - у цих статутних конвойних командах укладено корінну владу, з якою не посперечаєшся. Адже гола людина втрачає впевненість, вона не може гордо випростатися і розмовляти з одягненим, як із рівним. Починається обшук (Куйбишев, літо 1949 р.). Голі підходять, несучи в руках речі та знятий одяг, а довкола – безліч насторожених озброєних солдатів. Обстановка така, ніби ведуть не на етап, а зараз розстрілюватимуть чи спалюватимуть у газових камерах - настрій, коли людина перестає вже дбати про свої речі. Конвой все робить навмисне-різко, грубо, ні слова простим людським голосом, адже завдання - налякати і придушити. Валізи витрушують (речі на землю) і звалюються в окрему гору. Портсигари, гаманці та інші жалюгідні арештантські «цінності» всі відбираються і, безіменні, кидаються в бочку, що тут же стоїть. (І саме те, що це - не сейф, не скриня, не ящик, а бочка - чомусь особливо пригнічує голих, і здається марним протестувати.) Голому можна тільки встигати збирати з землі свої обшукані ганчірки і пхати їх у вузлик або зв'язувати у ковдру. Валянки? Можеш здати, кидай ось сюди, розпишись у відомості! (не тобі дають розписку, а ти розписуєшся, що кинув у купу!) І коли йде з тюремного двору остання вантажівка з арештантами вже в сутінках, арештанти бачать, як конвоїри кинулися розхоплювати найкращі шкіряні валізи з купи і вибирати найкращі портсигари з бочки. А потім полізли за здобиччю наглядачі, а за ними і пересилочна дурниця».

Ось чого вам варто за добу дістатися телячого вагона! Ну, тепер влізли з полегшенням, тицьнулися на занозисті дошки нар. Але яке тут полегшення, яка теплушка? Знову затиснутий арештант у кліщах між холодом і голодом, між спрагою та страхом, між блатарями та конвоєм.

Якщо у вагоні є блатні (а їх не відокремлюють, звичайно, і в червоних ешелонах), вони займають свої традиційні найкращі місця на верхніх нарах біля вікна. Це влітку. Ану, здогадаємось – де ж їхні місця взимку? Та навколо печурки ж, звичайно, тісним кільцем навколо печурки. Як згадує колишній злодій Мінаєв, Його лист до мене, "Літературна газета", 29.11.62у лютий мороз на їхню «теплушку» на всю дорогу від Воронежа до Котласу (це кілька діб) у 1949 році видали три відра вугілля! Тут уже блатні не тільки зайняли місця навколо печі, не тільки відібрали у фраєрів усі теплі речі, одягнувши їх на себе, не погребували і онучі витрусити з їхніх черевиків і намотали на свої злодійські ноги. Здохни ти сьогодні, а я завтра! - Трохи гірше з їжею – весь пайок вагона приймають ззовні блатні та беруть собі краще чи за потребою. Лощілін згадує тридобовий етап Москва-Перебори 1937 року. Через якусь три доби не варили гарячого у складі, давали сухим пайком. Злодії брали собі всю карамель, а хліб і оселедець дозволяли ділити; отже, були не голодні. Коли пайок гарячий, а злодії на підсмоктуванні, вони ж ділять і баланду (тритижневий етап Кишинів-Печора, 1945). При всьому тому не гидують блатні в дорозі і простою грабіжуванням: побачили у естонця зуби золоті - поклали його і вибили кочергою зуби.

Перевагою червоних ешелонів вважають зеки гаряче харчування: на глухих станціях (знову-таки де не бачить народ) ешелони зупиняють і розносять вагонами баланду і кашу. Але гаряче харчування вміють так подати, щоб боком виперло. Або (як у тому ж кишинівському ешелоні) наливають баланду в ті самі відра, якими видають і вугілля. І помити нема чим! - бо й вода питна в ешелоні міряна, ще не вистачає з нею, ніж з баландою. Так і сьорбаєш баланду, заскребаючи крупинки вугілля. Або принісши баланду і кашу на вагон, мисок дають з нестачею, не сорок, а двадцять п'ять, і відразу командують: "Швидше, швидше! Нам інші вагони годувати, не ваш один!" Як тепер їсти? Як ділити? Все розкласти справедливо по мисках не можна, отже треба дати на око та поменше, щоб не передати. (Перші кричать: "Та ти заважай, заважай!", останні мовчать: нехай буде на дні густішою.) Перші їдять, останні чекають - скоріше б, і голодні, і баланда остигає в бачку, і зовні вже підганяють: "ну, закінчили" ? Скоро? Тепер накласти другим - і не більше, і не менше, і не густіше, і не рідше, ніж першим. Тепер правильно вгадати добавку та розлити її хоч на двох в одну миску. Весь цей час сорок людей не так їдять, як дивляться на розділ і мучаться.

Не нагріють, від блатних не захистять, не напоять, не нагодують - але ж і спати не дадуть. Вдень конвоїри добре бачать весь поїзд і минулий шлях, що ніхто не викинувся вбік і не ліг на рейки, а вночі їх мучить пильність. Дерев'яними молотками з довгими ручками (загальногулагівський стандарт) вони ночами на кожній зупинці гулко простукують кожну дошку вагона: чи не впоралися її вже випиляти? А на деяких зупинках відчиняються двері вагона. Світло ліхтарів чи навіть промінь прожектора: "Перевірка!" Це означає: стрибати на ноги і будь готовий, куди покажуть - у ліву чи праву сторону всім перебігати. Схопилися всередину конвоїри з молотками (а інші з автоматами ощерились півколом ззовні) і показали: ліворуч! Значить, ліві на місцях, праві, швидко перебігай туди ж, як блішки, один через одного, куди потрапило. Хто не спритний, хто загавкався - тих молотками з боків, по спині, бадьорості піддати! Ось конвойні чоботи вже топчуть ваше жебраче ложе, розкидають ваші шмотки, світять і простукують молотками - чи нема де пропила. Ні. Тоді конвойні стають посередині і починають з рахунком пропускати вас зліва направо: "Перший!.. Другий!.. Третій!.." Досить було б просто рахувати, просто змахувати пальцем, але так би страху не було, а наочніше, безпомилковіше, бадьорий і швидше - відстукувати цей рахунок все тим же молотком з ваших боків, плечей, голов, куди доведеться. Перерахували, сорок. Тепер ще розкидати, висвітлити і простукати ліву сторону. Все, пішли, вагон замкнений. До наступної зупинки можна спати. (Не можна сказати, щоб занепокоєння конвою було зовсім порожнім - з червоних вагонів біжать, уміючи. От простукують дошку - а її вже перепилювати почали. Або раптом вранці при роздачі баланди бачать: серед неголених осіб кілька голених. ножі!" А це дрібне піжонство блатних і приблатнених: їм «набридло» бути неголеними, і ось тепер доводиться здати мийку - бритву.)

Від інших безпересадкових поїздів далекого прямування червоний ешелон відрізняється тим, що сів у нього ще не знає - чи вилізе. Коли в Солікамську розвантажували ешелон з ленінградських в'язниць (1942) - весь насип був укладений трупами, лише деякі доїхали живими. Зимами 1944-45 і 1945-46 років у селище Залізничне (Княж-Погост), як і в усі головні вузли Півночі, від Іжми до Воркути, арештантські ешелони зі звільнених територій - то прибалтійське, то польське, то німське , - йшли без печок і приходили, везучи при собі вагон чи два трупи. Але це означає, що в дорозі акуратно відбиралися трупи з живих вагонів до мертвих. Так не завжди. На станції Сухобезводна (Унжлаг) скільки разів, двері вагона відчинивши після прибуття, тільки й дізнавалися, хто живий тут, хто мертвий: не виліз, значить і мертвий.

Страшно і смертно їхати взимку, бо конвою за турботами про пильність не під силу вже тягати вугілля для двадцяти п'яти печей. Але й у спеку їхати не так солодко: з чотирьох малих віконець два зашиті наглухо, дах вагона перегрітий; а воду носити для тисячі чоловік і зовсім конвою не надірватися ж, якщо не справлялися напоїти й один вагон-зак. Найкращі місяці етапів тому вважаються у арештантів – квітень та вересень. Але й найкращого сезону не вистачить, якщо йде ешелон три місяці (Ленінград-Владивосток, 1935). А якщо надовго так він і розрахований, то продумано в ньому і політичне виховання бійців конвою та духовний догляд ув'язнених душ: за такого ешелону в окремому вагоні їде кум - оперуповноважений. Він заздалегідь готувався до етапу ще у в'язниці, і люди вагонами розсунуті не як-небудь, а за списками з його візою. Це він стверджує старосту кожного вагона і в кожен вагон навчив і посадив стукача. На довгих зупинках він знаходить привід викликати з вагона одного й іншого, випитує, що там у вагоні говорять. Такому оперу соромно закінчити шлях без готових результатів - і ось у дорозі він закручує комусь слідство, дивишся - до місця призначення арештанту намотаний і новий термін.

Ні, будь і він проклятий з його прямістю і безпересадковістю, цей червоний телячий етап! Хто побував у ньому - не забуде. Скоріше б у табір, чи що! Скоріше б уже приїхати.

Людина – це надія та нетерпіння. Наче в таборі буде опер поблажливіше або стукачі не такі безсовісні - та навпаки! Начебто коли приїдемо - не з тими ж погрозами і собаками нас зішпурюватимуть на землю: "Сідай!" Начебто якщо у вагон забиває сніг, то на землі його шар не товстіший. Ніби якщо нас зараз вивантажать, то ми вже доїхали до самого місця, а нас не повезуть тепер вузькоколійкою на відкритих платформах. (А як на відкритих платформах везти? як конвоювати? - завдання для конвою. Ось як: наказують нам скрючитися, повалом лягти і накриють загальним великим брезентом, як матросів у «Потьомкіні» для розстрілу. І за брезент ще дякую! Оленєву з товаришами дісталося на Півночі у жовтні на відкритих платформах просидіти цілий день: їх занурили вже, а паровоз не слали. Спершу пішов дощ, він перейшов у мороз, і лахміття замерзали на зеках. когось від балаканини скине під колеса. А ось загадка: від Дудинки їхати вузькоколійкою 100 кілометрів у полярний мороз і на відкритих платформах – то де сядуть блатні? Відповідь: у середині кожної платформи, щоб корівка гріла їх з усіх боків і щоб самим під рейки не впасти. Правильно. Ще питання: а що побачать зеки в кінцевій точці цієї вузькоколійки (1939)? Чи там будуть будівлі? Немає ні одного. Землянки? Так, але вже заповнені, не для них. Значить, одразу вони копатимуть собі землянки? Ні, бо як же копати їх у полярну зиму? Натомість вони підуть добувати метал. – А жити? - Шану жити? ... Ах, жити ... Жити - в наметах.

Але не щоразу ще й на вузькоколійці? ... Ні, звичайно. Ось приїзд на саме місце: станція Єрцево, лютий 1938 року. Вагони розкрили вночі. Уздовж поїзда розпалені багаття і при них відбувається вивантаження на сніг, рахунок, побудова, знову рахунок. Мороз – мінус тридцять два градуси. Етап - донбаський, заарештовані були ще влітку, тому в черевиках, туфлях, сандалях. Намагаються грітися біля вогнищ – їх відганяють: не для того багаття, для світла. З першої хвилини німіють пальці. Сніг набився у легке взуття і навіть не тане. Жодної пощади, команда: "Станься! ​​Розберися!.. крок праворуч... крок ліворуч... без попередження... Марш!" Звивали на ланцюгах собаки від своєї улюбленої команди, від цієї хвилюючої миті. Пішли конвоїри в кожушках - і приречені в літній сукні пішли глибокоснігою і зовсім не второваною дорогою - кудись у темну тайгу. Попереду – ні вогника. Палає полярне сяйво - наше перше і напевно останнє... Їли тріщать від морозу. Розуті люди міряють і торять сніг ступнями, голенями, що кочають.

Або ось приїзд на Печору у січні 1945. ("Наші війська оволоділи Варшавою!.. Наші війська відрізали Східну Пруссію!"). Пусте снігове поле. Викинутих із вагонів посадили в снігу по шість чоловік у ряд і довго рахували, помилялися і перераховували. Підняли, погнали шість кілометрів за сніговою цілиною. Етап теж з півдня (Молдавія), все – у шкіряному взутті. Овчарок допустили йти близько ззаду, і вони штовхали зеків останнього ряду лапами в спину, дихали собачим подихом у потилиці (у цьому ряду йшли два священики - старий сивий о. Федір Флоря і підтримував його молодий о. Віктор Шиповальников). Яке застосування вівчарок? Ні, яке самовладання вівчарок! - Адже вкусити як хочеться!

Зрештою, дійшли. Приймальна табірна лазня: роздягатися в одному будиночку, перебігати через двір голими, митися в іншому. Але тепер це вже можна перенести: відмучилися від головного. Тепер приїхали! Стемніло. І раптом дізнається: у таборі немає місць, до прийому етапу табір не готовий. І після лазні етапників знову будують, вважають, оточують собаками - і знову, тягнучи свої речі, ті самі шість кілометрів, тільки вже в темряві, вони місять сніг до свого ешелону назад. А вагонні двері всі ці годинники були відсунуті, теплушки вистигли, в них не залишилося навіть колишнього жалюгідного тепла, та до кінця шляху і вугілля все спалене, і взяти його зараз ніде. Так вони перекоченіли ніч, вранці дали їм пожувати сухої тарані (а хто хоче пити – жуй сніг) – і повели знову тією ж дорогою.

І це ще випадок – щасливий! - Табір-то є, сьогодні не прийме, так прийме завтра. А взагалі, за якістю червоних ешелонів приходити в порожнечу, кінець етапу нерідко стає днем ​​відкриття нового табору, так що під полярним сяйвом їх можуть просто зупинити в тайзі і прибити на ялині дощечку: "Перший ОЛП" (Особливий Табірний Пункт). Там вони і тиждень обладжуватимуть і замішуватимуть борошно зі снігом.

А якщо табір утворився хоч два тижні тому – це вже комфорт, вже варять гаряче, і хоч немає мисок, але перше і друге разом кладуть на шість чоловік у лазневі тази, шістка стає кружком (столів та стільців теж немає), двоє тримають лівими руками банний таз за ручку, а правими в чергу їдять. Повторення? Вогвоздіно? Ні, це Перебори, 1937 рік, розповідь Лощиліна. Повторююсь не я, повторюється ГУЛАГ.

…А далі дадуть новачкам бригадирів зі старих таборників, які швидко їх навчать жити, повертатися та обманювати. І з першого ж ранку вони підуть на роботу, бо години Епохи стукають і не чекають. У нас не царський каторжний Акатуй з трьома днями відпочинку. П. Якубович. "У світі знедолених". М, 1964

* * *

І були там пересилання свої – жердинні, наметові – Усть-Уса, Помоздіно, Шелья-Юр. Там свої були щілинні порядки. І свої конвойні правила і, звичайно, свої особливі команди, і особливі хитрощі конвою, і особливий тягар зекам. Але вже видно тієї екзотики нам не описати, то не братимемося.

Північна Двіна, Об та Єнісей знають, коли стали арештантів перевозити в баржах – у розкуркулювання. Ці річки текли на Північ прямо, а баржі були брюхати, місткі - і тільки так можна було впоратися скинути всю цю сіру масу з живої Росії на Північ неживою. У коритну ємність баржі скидалися люди і там лежали навалом і ворушились, як раки у кошику. А високо на бортах, як на скелях, стояли вартові. Іноді цю масу так і везли відкритою, іноді покривали великим брезентом - щоб не бачити, щоб краще охоронити, не від дощів же. Саме перевезення у такій баржі вже було не етапом, а смертю на виплат. До того ж, їх майже й не годували, а викинувши в тундру - вже не годували зовсім. Їх залишали вмирати наодинці з природою.

Баржові етапи Північною Двіною (і Вичегде) не заглухли і до 1940 року, а навіть дуже пожвавилися: текли ними звільнені західні українці та західні білоруси. Арештанти в трюмі стояли впритул - і це не одна доба. Мочилися в скляні банки, передавали з рук в руки і виливали в ілюмінатор, а що сягало серйозніше - те йшло в штани.

Баржові перевезення Єнісеєм утвердилися, стали постійними на десятиліття. У Красноярську на березі побудовані були в 30-х роках навіси, і під цими навісами в холодні сибірські весни тремтіли по добі і по двоє арештанти, які чекають на перевезення. В. І. Ленін у 1897 році сідав на "Святого Миколая" у пасажирському порту як вільний.Єнісейські етапні баржі мають постійно обладнаний трюм – триповерховий, темний. Тільки через колодязь отвору, де трап, проходить розсіяне світло. Конвой живе у будиночку на палубі. Вартові охороняють виходи з трюму і стежать за водою, чи не виплив хто. У трюм охорона не спускається, які б стогін і крики про допомогу звідти не лунали. І ніколи не виводять арештантів нагору на прогулянку. У етапах 37-38-го, 44-45-го (а зм'якнемо, що й у проміжку) вниз, у трюм, не подавалося і жодної лікарської допомоги. Арештанти на «поверхах» лежать покотом у дві довжини: один ряд головами до бортів, інший до ніг першого ряду. До парашів на поверхах прохід лише по людях. Параші не завжди дозволяють винести вчасно (бочку з нечистотами по крутих трапах вгору - це треба уявити!), вони переповнюються, жижа тече по підлозі ярусу і стікає на нижні яруси. А люди лежать. Годують, розносячи по ярусах баланду в бочках, підсобники - із ув'язнених, і там, у вічній темряві (сьогодні, можливо, є електрика) при світлі "кажанів" роздають. Такий етап до Дудинки іноді тривав місяць. (Зараз, звичайно, можуть упоратися за тиждень.) Через мілини та інші водні затримки поїздка, бувало, розтягувалася, взятих продуктів не вистачало, тоді кілька діб не годували зовсім (і звичайно "за старе" ніхто потім не віддавав).

Статливий читач тепер уже і без автора може додати: при цьому блатні займають верхній ярус і ближче до отвору - до повітря, до світла. Вони мають стільки доступу до роздачі хліба, скільки того потребують, і якщо етап проходить важко, то без сорому відкидають святий милиця(відбирають пайку у сірої худоби). Довгу дорогу злодії коротають у картковій грі: карти для цього вони роблять самі, а гральні ставки збирають собі шмонами фраєрів, обшукуючи всіх, що лежать у тому чи іншому секторі баржі. Відібрані речі якийсь час програються та перепрограються між злодіями, потім сплавляються нагору, конвою. Так, читач все вгадав: конвой на гачку у блатних, крадені речі бере собі чи продає на пристанях, а блатним натомість приносять поїсти.

А опір? Буває, але дуже рідко. Ось один випадок, що зберігся. У 1950 році в подібній і подібно влаштованій баржі, тільки більший - морський, в етапі з Владивостока на Сахалін семеро беззбройних хлопців з П'ятдесят Восьмий чинили опір блатним (сукам), яких було людина близько вісімдесяти (і, як завжди, не без ножів). Ці суки обшукали весь етап ще на владивостокській пересилці «Три-десять», вони обшукують дуже ретельно, ніяк не гірше за тюремників, всі таємно знають, але ні за якого шмона ніколи не перебуває все. Знаючи це, вони вже у трюмі обманом оголосили: "У кого є гроші - можна купити махорки". І Мишко Грачов витяг три карбованці, заховані в тілогрійці. Сука Володька-Татарін крикнув йому: "Ти що ж, падло, податків не сплачуєш?І підскочив забрати. Але армійський старшина Павло (а прізвище не збереглося) відштовхнув його. Володька-Татарін зробив рогатку в очі, Павло збив його з ніг. Підскочило сук одразу людина 20–30, а навколо Грачова та Павла встали Володя Шпаков, колишній армійський капітан, Сергій Потапов, Володя Третюхін, теж колишні армійські старшини; завадила їм близькість вартового (це було під самим люком), а вони їхали і берегли себе для більш важливого суспільного завдання - вони їхали перехопити у чесних злодіїв Олександрівське пересилання (те саме, яке описав нам Чехов) і Сахалінське будівництво (не потім перехопити, зрозуміло , щоб будувати) - але вони відступили, обмежившись загрозою: "На землі - сміття з вас буде!" (Бій так і не відбувся, і "сміття" з хлопців не зробили. чесними".)

У пароплавах, що йдуть на Колиму, влаштовується все схоже, як і в баржах, тільки більше. Ще й зараз, як не дивно, збереглися в живих дехто з арештантів, етапованих туди з відомою місією «Красина» навесні 1938 у кількох старих пароплавах-галосахах – «Джурма», «Кулу», «Невострой», «Дніпробуд», яким «Красін» пробивав весняні криги. Також обладнано було в холодних брудних трюмах три яруси, але ще на кожному ярусі - двоповерхові нари з жердин. Не всюди було темно: подекуди коптилки та ліхтарі. Відсіками по черзі випускали та гуляти на палубу. У кожному пароплаві везли по три-чотири тисячі людей. Весь рейс зайняв більше тижня, за цей час запліснів хліб, узятий у Владивостоці, і етапну норму знизили з 600 грамів до 400. Годували рибою, а питної води... Ну так, так, нічого зловтішатися, з водою були тимчасові труднощі. У порівнянні з річковими етапами тут ще були шторми, морська хвороба, знесилені виснажені люди блювали, і не в силах були з цієї блювоти встати, всі підлоги були вкриті її нудотним шаром.

Дорогою був якийсь політичний епізод. Судна мали пройти протоку Лаперуза - поблизу Японських островів. І ось зникли кулемети з суднових вишок, конвоїри переодяглися в цивільне, трюми задраїли, вихід на палубу заборонили. А за судновими документами ще з Владивостока було завбачливо записано, що везуть, боронь боже, не ув'язнених, а завербованих на Колиму. Безліч японських суден і човнів юлили біля кораблів, не підозрюючи. (А з «Джурмою» в інший раз, у 1939, такий був випадок: блатні з трюму дісталися до каптерки, пограбували її, а потім підпалили. І якраз це було біля Японії. Повалив з «Джурми» дим, японці запропонували допомогу, - але капітан відмовився і навіть не відчинив люків!

З того часу йдуть десятиліття, але скільки випадків на світових морях, де здається не зеків уже возять, а радянські громадяни зазнають лиха, - проте з тієї ж закритості, що видається за національну гордість, відмовляються від допомоги! Нехай нас акули лопають, аби не вашу руку прийняти! Закритість є наш рак.

Перед Магаданом караван застряг у льоду, не допоміг і «Красін» (було зарано для навігації, але поспішали доставити робочу силу). Другого травня вивантажили ув'язнених на лід, не дійшовши до берега. Приїжджим відкрився веселий образ тодішнього Магадана: мертві сопки, ні дерев, ні чагарника, ні птахів, лише кілька дерев'яних будиночків та двоповерховий будинок Дальстроя. Все ж таки граючи у виправлення, тобто вдаючи, що привезли не кістки для умощення золотоносної Колими, а тимчасово-ізольованих радянських громадян, які ще повернуться до творчого життя, – їх зустріли дальстроєвським оркестром. Оркестр грав марші і вальси, а змучені напівживі люди плелися по льоду сірою низкою, тягли свої московські речі (цей суцільно політичний величезний етап майже ще не зустрічав блатних) і несли на своїх плечах інших напівживих - ревматиків чи безногих (безногих теж був термін).

Але я помічаю, що зараз почну повторюватися, що нудно писатиме і нудно читатиме, бо читач уже знає все наперед: тепер їх повезуть вантажівками на сотні кілометрів, і ще потім пішки гнатимуть десятки. І там вони відкриють нові лагпункти і в першу ж хвилину прибуття підуть на роботу, а будуть рибу і борошно, заїдаючи снігом. А спати у наметах.

Та так. А поки, у перші дні, їх розташують тут, у Магадані, теж у заполярних наметах, тут їх комісуватимуть, тобто оглядатимуть голими і за станом завдання визначати їхню готовність до праці (і всі вони виявляться придатними). І ще, звичайно, їх поведуть у лазню і в передбаннику наказують їм залишити їх шкіряні пальта, романські кожушки, вовняні джемпери, костюми тонкого сукна, бурки, чоботи, валянки (адже це приїхали не темні мужики, а партійна верхівка - редактори газет, директор трестів і заводів, співробітники обкомів, професора політекономії, вони вже всі на початку тридцятих років зналися на речах). "А хто охоронятиме?" - Засумніваються новачки. "Та кому потрібні ваші речі? - образиться обслуга. - Заходьте, мийтеся спокійно." І вони зайдуть. А вихід буде в інші двері, і там вони отримають чорні бавовняні штани та гімнастерки, таборові тілогрейки без кишень, черевики зі свинячої шкіри. (О, це не дрібниця! Це розлучення зі своїм колишнім життям - і зі званнями, і посадами, і гонором.) "А де наші речі?!" - заволають вони. "Ваші речі - вдома залишилися! - гаркне на них якийсь начальник. - У таборі не буде нічого вашого! У нас у таборі - комунізм! Марш, що направляє!"

Але якщо «комунізм» - що тут їм було заперечити? Йому ж вони й віддали життя.

* * *

А ще є етапи – на підводах і просто піші. Пам'ятайте, у «Воскресінні» – гнали у сонячний день від в'язниці та до вокзалу. У Мінусинську ж, у 194… після того, як цілий рік не виводили навіть на прогулянку, люди відучилися ходити, дихати, дивитися на світ, - вивели, побудували і погнали двадцять п'ять кілометрів до Абакана. З десяток людей дорогою померло. Великого роману, ні навіть його голови, про це написано не буде: на цвинтарі живучи, всіх не оплачеш.

Піший етап - це дідусь залізничного, дідусь вагонного та дідусь краснух. В наш час він все менше застосовується тільки там, де ще неможливий механічний транспорт. Так із блокадного Ленінграда на якійсь ладозькій ділянці доставляли засуджених до краснух (жінок вели разом із полоненими німцями, а наших чоловіків відокремлювали від жінок багнетами, щоб не відібрали у них хліба. Падаючих одразу розували і кидали на вантажівку - чи живого, мертвого) ). Так у 30-ті роки відправляли з Котласької пересилки щодня етап у сто чоловік до Усть-Вими (близько 300 кілометрів), а іноді й до Чиб'ю (понад п'ятсот). Якось у 1938 гнали так і жіночий етап. На цих етапах проходили на день 25 кілометрів. Конвой йшов з одним-двома собаками, що відстали підганяли прикладами. Щоправда, речі ув'язнених, котел та продукти везли ззаду на підводах, і цим етап нагадував класичні етапи минулого століття. Були й етапні хати - розорені будинки розкулачених із вибитими вікнами, зірваними дверима. Бухгалтерія Котласької пересилки видавала етапу товарів теоретично-розрахунковий час, якщо все у дорозі буде гладко, і будь-коли зайвий (загальний принцип будь-якої нашої бухгалтерії). При затримках у дорозі - продукти розтягували, годували бовтанкою з житнього борошна без солі, а то й зовсім нічим. Тут був певний відступ від класики.

У 1940 етап, де йшов А. Я. Оленів, після барж погнали пішки по тайзі (від Княж-Погоста на Чиб'ю) - і зовсім не годуючи. Пили болотяну воду, швидко несла їхня дизентерія. Падали без сил - собаки рвали одяг тих, хто впав. В Іжмі ловили рибу брюками та поїдали живою. (І з якоїсь галявини їм оголосили: тут будуватимете залізницю Котлас-Воркута!)

І в інших місцях нашої європейської Півночі піші етапи ганялися доти, доки тими ж маршрутами, насипами, тими ж первинними арештантами прокладеними, не побігли веселі червоні вагони, везучи вторинних арештантів.

У піших етапів є своя техніка, її розробляють там, де доводиться переганяти часто і багато. Коли тайговою стежкою ведуть етап від Княж-Погосту до Весляни, і раптом якийсь ув'язнений упав і далі йти не може - робити з ним? Розумно подумайте – що? Не зупиняти весь етап. І на кожного, хто впав і відстав, не залишати ж за стрілкою - стрільців мало, в'язнів багато. Значить? Стрілець залишається з ним ненадовго, потім наздоганяє поспішно, вже один.

Довгий час трималися постійні піші етапи з Карабаса до Спаська. Усього там 35–40 кілометрів, але прогнати треба за один день і людину тисячу зараз, і серед них багато ослаблих. Тут очікується, що багато хто падатиме і відставатиме з тією передсмертною неохочею і байдужістю, що хоч стріляй у них, а йти вони не можуть. Смерті вони вже не бояться, але палиці? але невтомної палиці, яка все знову б'є їх по чому потрапило? - палиці вони побояться і підуть! Це перевірено, це так. І ось колона етапу охоплюється не тільки звичайним ланцюгом автоматників, що йдуть від неї за п'ятдесят метрів, але ще й внутрішнім ланцюгом солдатів не озброєних, але з ціпками. Відстаючих б'ють (як, втім, пророкував і товариш Сталін), б'ють і б'ють - а вони посилаються, але йдуть! - і багато хто з них дивом доходить! Вони не знають, що це - палична перевірка, і що тих, хто вже і під палицями все одно ліг і не йде - тих забирають візки, що йдуть ззаду. Досвід організації! (Можуть запитати: а чому б не одразу всіх на вози?… А де їх взяти, і з кіньми? Адже у нас трактори. Та й чому нині овес?…) Ці етапи густо йшли у 1948-50 роках.

А в 20-ті роки піший етап був одним із основних. Я був хлопчиськом, але пам'ятаю їх добре, вулицями Ростова-на-Дону їх гнали, не соромлячись. До речі, знаменита команда "відкриває вогонь без попередження!" тоді звучала інакше, знову-таки через іншу техніку: адже конвой часто бував тільки з шашками. Командували так: "крок убік - конвой стріляй, рубай!" Це сильно звучить - "стріляй, рубай!" Так і уявляєш, як тобі зараз розрубають голову ззаду.

Та навіть і в 1936 у лютому по Нижньому Новгороду гнали пішки етап заволзьких людей похилого віку з довгими бородами, в самотканих зипунах, в лаптях і онучах - "Русь, що йде" ... І раптом навперейми - три автомобілі з головою ВЦВК Калініним. Етап зупинили. Калінін проїхав, не зацікавився.

Закрийте очі, читачу. Ви чуєте гуркіт коліс? Це йдуть вагон-заки. Це йдуть краснухи. Щохвилини доби. Щодня року. А ось хлюпає вода – це пливуть арештантські баржі. А ось гарчать мотори лійок. Весь час когось зсаджують, втискають, пересаджують. А цей гомін? - Переповнені камери пересилок. А це виття? - скарги обкрадених, зґвалтованих, побитих.

Ми переглянули всі способи доставки – і знайшли, що всі вони – гірші. Ми оглянули пересилання – але не розвиділи добрих. І навіть остання людська надія, що краще буде попереду, що в таборі буде краще, - хибна надія.

У таборі буде – гірше.

Дві пташки в клітці

«Чого цвірінькаєш, дурний, чого голосиш?
Хіба ж ти трясці захотів?
Що заманулося, чого ти не попросиш,
Чи сім'ячка, просця, пшонця, чи то крупів, -
Всього ти в кліточці по саме не маєш,
Ще й витребенькуєш, на долю нарікаєш», -
Так у клітці підлітка корив снігир старий.
«Ой дядьку, не глузуй! - озвався молодий. -
Недарма я журюсь і слізками вмиваюсь,
Недарма я просця і сім'ячка цураюсь.
Ти радий пожорні цей, бо зріс у ній і вродився;
Я ж вільний був, тепер у неволі опинився».

Дурень і розумний

«На що, до халепи, той розум людям здався?» - Раз Дурень здуру - бовть!.. Розумного харчувався. «На ті, - озвався сей, - коли годі вже знати, Щоб дурням на цей попит цур дурнів відвічати».

Лікар і Здоров'я
Байка-наказка П. П. Гулака-Артемовського

Йшов Лікар у село - селу на безголов'я, А із села бігти, злякавшись, Здоров'я: «Куди, Здоров'ячко? - Пити він. - Як ся можеш? «Та цур тобі!.. я йду, куди ти не заходиш!»

Пан та Собака

На землю злізла ніч… Ніде ні шиширхне;
Хіба то декуди скрізь сон що-небудь пірхне,
Хоч у око стріль тобі, то темно надворі.
Уклався місяць спати, нема ані зорі,
І ледве, крадькома, яка маленька зірка
З-за хмари виглянете, ніби міш із засіка.
І небо, і земля - ​​все відпочиває,
Все ніч під чорною запаскою хова.
Один Рябко, один, як палець, не дрімає,
Худобу панську, як брат рідний, доглядає,
Бо даремно їсти хліб Рябко наш не любивши:
Їв за п'ятьох, але ті їв, що заробивши.
Рябко на панському дворі не спить усю нічку.
Коли б тобі на сміх було де видно свічку.
Або в селі де на опічку
Маячів каганець.
Всі сплять, хропуть,
А деякі сопуть,
Вже і панотець,
Прилізши із хрестин, до утрені попхався…
А наш Рябко, кажу, всі спатки не вкладався.
Знай, недолугий, ганяючи то в тій, то в цей куток:
То зазирне в курник, то дійко до свинок,
Спита, чи всі таки живенькі поросятка,
Індики та качки, курчатка та гусенятка;
То звідтіль навпростець
Махає до овець,
До клуні, до стіжків, до стайні, до обори;
То знову назад чимдуж, - щоб часом москалі
(А їх тоді було до хріна на селі),
Щоб москалі, мовляв, не влізли до комори.
Не спити Рябко, та все так гавка, скавучити,
Що сучий син, коли аж у вухах не лящити,
Усе думає, як би піддобритися під пана;
Не знай же, що не міне Рябка зраділа!
Як гав, так гав - поки свинуло надворі;
Тогді Рябко простягся, захріп у своїй норі.
Чому ж Рябку не спати? чи знав він, що з ним буде?
Заснувши він смачно так, як сплять всі добрі люди,
Що щиро стережуть добро своїх панів…
Як вісь - боягуз, галас, крик!.. - весь двор загомонів:
«Цу-цу, Рябко!.. на-на!.. сюди Рябка клікніть!.. »
«Вось-ось я, батюшки!.. Чого ви там, скажіть?»
Стриба Рябко, крутити хвостом,
Як помелом,
І знай, дурненький, скалити зуби
Та ліже губи.
«Вже ж, бач, - думає він, - не дурне це у дворі
Од самої тобі зорі
Усі панькаються коло мене.
Мабуть, сам пан звелів віддати Рябку печінку
І, що залишилося, варені,
За те, що, бач, Рябко всю божу ніч не спав
Та гавкав на весь рот, злодіїв одганявши».
«Цу-цу, Рябко» - знову сказав один псяюха,
Та й хап Рябка за вуха!
"Кладіть Рябка", - гукнувши. Аж ось і пан прибіг.
«Лупіть Рябка, – сказавши, – чухрайте! ось батіг!» -
«За що?.. — спитав Рябко, а пан кричить: «Чухрайте!»
«Ой! йой! йой! йой! А пан їм каже: «Не шануйте!»
«Не буду, батюшку!.. За що ж це честь така?..»
«Не слухай, - пане кричить, - лупіть, деріть Рябка!..»
Деруть Рябка, мов пір'я,
На галас збіглася двірня.
«Що?.. як?.. за що?.. про що?… - не знає жоден.
«Пустіти!.. – кричить Рябко. - Не будь я піський син,
Коли вже утримаю більше!..» Рябко наш хоч не бреше,
То що ж? Явтух Рябка, знай, все по жижках чеше.
«Пустіть, швидчій, пустіть!..» - пан на весь рот гукнув
Та й з хати сам уткнувши.
«Пустіти, – гукнули всі. - Рябко вже вдовольнився!.. »
«Чим, люди добрі, то ото я провинився?..
За що ж глузуєте?.. - сказавши наш недолугий. -
За що знущаєтеся ви наді мною так?
За що?.. за що?..» - сказавши та й попустивши патьоки…
Патьоки гірких сліз, взявшись за боки.
«За ті, — сказав один Рябкові з наймитів, —
Щоб не колошкав ти вночі своїх панів,
За ті… але… щось тут… ходимо, Рябко, лише з хати,
Не дуже, бачу, рота тут можна роззявляти:
Ходімо, братко, надвір». Пішли. «Це не порожнє, -
Сказавши Явтух Рябку, то тобі за ті
По жижках, бра Рябко, так гарно пошмагали,
Що пан із панею цю цілу ніч не спали».
Чи винний я сьому? Чи ти, Явтуху, здурів?
«Гай, гай!.. – сказав Явтух. - Рябко! ти знавіснів;
Ти винний, бра Рябко, що ніччю розбрехався;
Ти ж знав, що вчора наш у карті пан програвся;
Ти ж знав:
Що хто програв,
Той чорта (не тепер на споминки!) здрімає,
Той батько рідного, роасердившись, програє;
Ти знаєш, говорю, Рябко, що пан не спатиме:
До чого ж гавкав ти?.. Нащо ж було гарчати?
Хай би гавкав сам, а ти б уклався тихенько,
Забравшись у бік, та й спав би там гарненько.
Тепер ти бачиш сам, що мокрим він рядном
Напався на тобі - і, знай, верзе затхлом:
Що грошей учора він проциндрив щось не трохи,
Що паню через ті всю ніч кусали блохи,
Що буцім вчора він грати в карти б не сідав,
Коли б сьогоднішню був ніч хоч закуняв;
Що буцім ти, Рябко, так гавкав, як собака,
Що буцім по тобі бути подібним ще й ломаком;
Що, бачся, ти йому остигнув, надосоливши,
І, бачся, він тобі за ті й прохворів.
А бач, Рябко, а бач!.. не гавкай, не ганяйся;
Ляж, хирний, та й мовчи і з паном не рівняйся!
Чого брехати? хай наш пан здоровий буде:
Він сам і без собак цю панщину відбуде».
Послухавши наш Рябко поради Явтуха.
«Нехай тяжка йому година та лиха, -
Сказавши, - що за моє, як кажуть люди, жито
Та ще й мене й бито!
Коли моє невлад,
То я зі своїм назад.
Чи баба з воза, що ж? велика дуже вада!..
Кобили легший віз, сьому кобила рада».
Отак сердега наш Рябко помірковався,
Та й спати цілий день і цілу ніч попхався;
Заснувши Рябко, захріп, аж почергово труситися.
Рябку й не снитися, не шкодити,
Що вже москалики в коморі та на дворі
Скрізь нишпорять, мов тут вони й господарі,
Що вовк ягнят, а тхір курчаток убирає.
Аж тут і надворі туж-туж усе світає.
«Цу-цу, Рябко!.. – тут усе, повибігавши з хат. -
Цу-цу, Рябко!.. на-на!..» — гукнули, як на гвалт.
А наш Рябко тобі і вусом не моргає,
Хоч чує, та мов спит і мов недочуває.
«Тепер-то, - думає він, - мій пан всю нічку спав,
Бо не будивши його Рябко і не брехав?
Тепер-то він мені свою покаже дяку,
Тепер уже не втре мені, як учора, маку…
Нехай цуцукають… Мене цим не зведуть,
Поки що самі сюди обід не принесуть;
Та ще й тоді, не бійся, поскачуть коло мене,
Поки візьму я в рот хоч страву, хоч печиво!
«Цу-цу!.. – сказав ще Рябкові тут Явтух. -
Цу-цу!… - задихавшись, мов з його перло дух. -
Ходімо, Рябко!..» - «Еге? Ходімо!.. - Не дуже квапся,
Сам принеси сюди…» - Іди ж хутчій, не бався!.. »
«Ба, не піду, Явтуху!» - «Іди, бо кличе пан!..»
Сказавши та й зашморгнув на шиї він аркан.
«Чешіть Рябка!» - Гукнувши. Аж тут їх щось з десяток
Вліпили з сотеньку київ Рябку в завдаток.
«Лупіти Рябка!» - кричати тут пан, як навісний;
Рябко наш тільки вже що теплий та живий.
Разів із шість Рябка водою відливали
І стільки ж раз його, відливши, знову шмагали,
А потім перестали.
Рябко запитати хотів, але Рябків язик
Бувши в роті сплутань, ніби путом з лік,
І герготів щось, як на сідалі індик.
«Постій, - сказав Явтух Рябкові, - не турбуйся,
Я правду всю скажу: ото, Рябку, шануйся,
Добра своїх панів, як ока, стережі,
Зарання спати не квапся, в солому не біжи,
Злодіїв одганяй та гавкай на звірюку.
Не гавкавши, Рябко! За ті ж ми, бач, у науку,
З ласки, з милості панів,
Вліпили сотень із п'ять тобі київ».
«Чорт би вбив твого, Явтуху, з панами батька,
І дядька, і дядька
За ласку їх!.. – сказавши Рябко тут наодріз. -
Нехай їм служити рябіше в болоті біс!
Той дурень, хто дурним іде панам служити,
А більший дурень, хто їм думає догодити!
Годивши Рябко їм, мов болячці й чиряку,
А що за ті Рябки?
Сяку матір та таку!
А до того ще сперечалися батогами,
А за вислугу палюгами,
Чи гавкає Рябко, чи мовчки ніччю спит,
Всі випадки-таки Рябка хутко побити.
Вже мені, бачу, чи туди - високо,
Чи сюди - глибоко:
Повернешся сюди - і тут гаряче,
Повернешся туди - і там боляче!
Хоч би я тісто вніс псяюсі із діжею,
То б він розтовк і ту над спиною моєю.
З лядачим все біда: хоч крут-крут, хоч крут-крут,
Він знайде все тобі хоч у черепочку смерть».

Рибалка
Байка П. П. Гулака-Артемовського

Вода шумити!.. вода гуля!..
На березі Рибалка молоденька
На поплавець дивитись і примовляти:
«Ловитися, рибочки, великі і маленькі!»
Що рибка смік - то серце тьох!
Серденько щось Рибалочці віщує:
Чи то тугу, чи то переполох,
Чи то коханання?.. не зна він, - а сумує!
Сумує він, - аж вісь реве,
Аж ось гуде, - і хвиля утікає!..
Аж - гульк!.. з води
Дівчиненька пливе
І косу зчісує, і брівками моргає!
Вона і морга, вона і співу:
“Гей, гей! не нади, Рибалко молоденький,
На зрадний гак ні щуки, ні лина!..
Нащо ти нівечиш мій рід і плід любенький?
Коли б ти знав, як Рибалкам
У морі жити із рибками гарненько,
Ти б сам пірнув на дно до лин
І парубоцькеє віддав би нам сердешно!
Ти ж бачиш сам, - не скажеш: ні -
Як сонечко і місяць червоненький
Хлюпочуться у нас у воді на дні
І з води на світ виходять веселенькі!
Ти ж сам бачив, як у темну ніч
Блищати у нас зірочки під водою;
Ходи ж до нас, покинь ти вудку пріч, -
Зо мною житимеш, як брат живе з сестрою!
Зірни сюди!.. чи се ж вода?..
Це зеркало, - глянь на свою виродку!
Ой, я не з тим прийшла сюди,
Щоб намовляти з води на парубка негаразд!»
Вода шумить!.. вода гуде…
І ніженьки по кісточки займає!..
Рибалка вставши, Рибалка йде,
То спинитися, то вп'ять все глибшенько пірнає!
Вона ж морга, вона й співає...
Гульк!.. приснилися на синім морі качалки!..
Рибалка хлюп!.. За ним шубовство вона!..
І більше вже ніде не бачили Рибалки!

Рибка
Байка П. П. Гулака-Артемовського

У ставочку Пліточка дрібненька
Знічів'я зуздріла на вудці черв'яка,
І так була раденька! І думка то була така,
Щоб підвечіркувати смачненько:
Ну, дійко! до його швиденько!
То збоку ущипне, То спереду вкрапить,
То хвостика лизне, То знизу вп'ять підступити,
То вірне, то пірне, То сіпне, то смікне,
Вовтузитися, ялозитися і приє, -
Та ба!.. та ротеня таке вузеньке, бач,
Що нічого не вдіє, Хоч сядь - та й плач!
«Ой горенько мені на світоньку, - мовляє, -
За що мене так частка зневажає?
Тім пельку і живіт дала з ковальський міх,
Тім зуби, мов шпички; а нам, на глум, на сміх,
Рот шпилькою ніби простромила!
Ой правду дядько небога говорила,
Що тільки на світі великим рибам жити!
А нам, малим, у кулак трубити!
Так Пліточка у воді на частку нарікає,
А на крючку черв'як усе хвостиком киває!
Черв'як ківа – аж вісь!
Зі дна Гульк Щука!.. бовт!.. вона
За вудку хіп! А вудка – сіп!..
З води шубовство в окріп!
«Ой лишенько! Оце ж як дядько збрехала!..» -
З ляку Пліточка сказала.
І більше не жалілася на долю пліточок,
За ласенький на вудці шматок:
Що Бог послав, - чи багато, чи небагато, -
У кушир залізши, їла мовчки!

Солопій та Хівря,
або Горох при дорозі
Байка-казка П. П. Гулака-Артемовського

Спромігся Солопій весною на горох,
Та й, сівши з Хіврею, собі міркують удвох,
Чи то продати його, чи то його посіяти:
«А що тут міркувати?
Не полінуйся провіяти, -
Озвалася Хівря тут, - у мішечки поссипай,
Та й сіяти на полі, під дощ, мерщій чухрай!»
«Оно ж, Хівре, бач, тут не за тим ідеться…
Але посіяти так, як у людей ведеться!
Нехай йому лихо!.. горох ласенька річ,
І дітвора за ним полізе хоч у піч!
Ти ж раєш сіяти горох на перелозі!
Їй, Хівре!.. переліг лежить наш при дорозі:
Їй, обскубуть горох наш зеленцем, - побач!..
У лопатках обнесуть!.. тогді - хоч сядь та й плач!»
«Якої вражої ти матері сумуєш?
Цур дурня! навісний!
Чи ж того не чуєш,
Що як уродити Бог, то дасть на долю всіх?
Чи це ж не глум тобі, не срам і не сміх?
Ворог батька зна - чого безглуздому лякатися!
Тадже ж, як кажуть те, коли вовків лякатися,
То нічого ходити з топором і в ліс!
Іди ж, говорю, та сій! Не мимри там під ніс!
Аби лишень, господи, на ниві нам вродило,
То буде й нам, і всім… чи чуєш ти, мурмило?
Не будь їдливий, як бридка та оса,
І довше не сховайся, бо вилаю, як пса!»
«Їй, Хівре, - Солопій сказав їй, - не зварюйся,
Бо, далебі, горох наш згине!.. схаменися!..
Ну, ось-ось!.. я піду, посію, та не там,
А де-небудь у кутку, що й ворог не знайде сам».
«Не перебивайся так довго, Солопію!
Бо я горох сама, де захочу, там посію;
Сама я й викошу, як треба, на покіс,
І ось тобі тоді я дулю дам під ніс!..
Але, мій голубе, прошу тобі по ласці:
Послухай часом тих, що ходять у запасці;
Плюнь, серце, на того, хто так тобі сказав,
Що буцім Бог жінкам волосся довге дало
За те, що розум їм вкоротив чимало;
То погань так верзла, школярство так брехало!
А я ж то й мужиків, - крути ти не крути, -
Не раз уже бачила таких дурних, як ти!
От так!.. питай людей, бо той, хто їх питає,
Мов старець без ціпка, по стежках не блукає.
Не раз ти за двома зайцями польувавши,
Зате ж жодного, гонившись, не піймав;
Не раз ти жалівши ухналиків стареньких,
Зате ж ти стільки вже згубив підків новеньких!
Отак ти і тепер горох запропастиш,
Коли б ти сам пропав!» -
«Чого ти там гарчиш?» -
Сказавши наш Солопій та й, з серця, дійко з хати!
Запрігши гулих, він ну переліг кричати!

Зоря, посіявши він горох, заволочивши,
Аж тут і дрібний дощ ріллю його змочивши.
Зійшов горох, піднявся, підріс, зацвів рясненько:
Хто йшов, той придивлявся горохові пильно.
Тим часом уже почав вбиватися і в лопатки;
Аж [тут] прийшла черга і на самі стручки.
Хто йде, - горох скубне: гребець скубне у горсті;
Іде косар і жнець - нагарбають у карман;
Прискочити дітвора - і в пелену смікне…
Зібрав наш Солопій горох, та, знай, клені
І, на чому світ стоїть, по-сороміцькій лає,
Всіх батьків з того він світу вивертає:
«Стонадцять би копиць з рогами вам чортів!
А, бісів народе!.. коли б ти околів!
Коли б ти шкірним був стручечком подавився!
Щоб у пельці він тобі кілком був зупинився!
Коли б то тріснув був од його твій живіт,
Ніж мав оце мене так посадити на лід!
Щоб горошиночки у твоїх кишках бісовських
Так набубнявіли, як барабан московський!»
Багацько дечого співав тут Солопій,
Молився за весь рід хрещень і за свій,
І вже роззявивши рота, щоб по кацапській гавкати,
Та засоромився, і, години щоб не згаяти,
Гукав, і верещав, і пінився, і плювався,
Неначе його і справді хто злякався!..
До Хіврі сікався, за макогін хапався
І не на шутку-таки, сердега, розгулявся;
То вп'ять по доброму ладу він казав:
«Бач, Хівре навісна, що наш горох зник!
Бач, шкапо гаспидська, чого ти наробила!
Та ти ж мене навік ось запропастила!..
» І ще смачненьке щось збирався сказати він їй…
«Послухай, бовдуре, – сказала Хівря, – стій!
Вже, як я бачу, тобі не переперти:
Хто дурнем уродився, тому і дурнем умерти!
Але, мовляв, ще б сюди й туди з дурним:
Від року та біда - з дурним, та ще й з лихим!
Казала я тобі, що як нам Бог уродити,
То буде нам і всім, і злодій не зашкодить;
Аж так і є: хоч ти посіяв два мішки,
Хоч тільки хто хотів, той наші рвав стручки…
(Хай йому на користь!), а все ж, хвалити Бога,
Зібравши ти сім мішків гороху з перелогу!
Де п'ють, то там і ллють; без шкоди не була,
Аби здоровенька лише наша голова!
Але ти хочеш, щоб не їли кози сіна
І сіті щоб були? Ой, мудрий дуже з сина!
Ну, цур тобі та пек! роби ти, що хоти:
Кричи, міли і їж… Хоч голову скрути,
Про мене!.. Я тепер і не роззявлю рота;
Та вже побачимо, яка твоя робота!
Та й люди ж, сіючи, хоч витрачають, а орють:
То дурні, від як ти, несіяні рости!
Їй, схаменешся ти, та пізно, Солопію!
«Та вже ж, хоч схаменусь, - сказав він, - хоч посію,
Та не по-твоєму; зроблю, як сам умію;
Зроблю, щоб і стручка ніякий біс не вкрав».

Зробивши наш Солопій, як сам здоровий знав:
Він на другу весну, плуг і рала забрав
І між пшеницею і житом пооравши,
Усередині горох увесь посіяв свій.
«Тепер-то, - думає наш дурненький Солопій, -
Тепер-то мій горох уже, мабуть, розцвітає!
Пусть цвіте, хай тим часом доспіває;
Ось як піду в жатву пшеницю й жито жати,
То часу марно щоб так-сяк не звакувати,
Скошу і свій горох, у копиці поскладаю,
То й з ним керуюсь, і разом жнив не згаю».
Пійшов у жатву, та ба!.. Ні зерна не застав!
Прициндрив Солопій горох і просвистав.
А за горохом у гурт – і жито, і пшеницю!
І тільки зі всього соломи взявши з копицю!
А як це? От так: пронюхали в селі,
Що Солопій горох посіяв на ріллі,
Між житом та між пшеницею своєю,
- Давай ходити в горох!.. ходили і хіднею
Пшеницю й жито так пом'яли та стовкли,
Що сучий син, коли і місце їх знайшли!
Що ж Хівря? Румсає!.. А що ж чинити небозі?
Як тільки ж зуздріла роззяву на порозі,
Зняла торбинки дві з ряднички з кілка.
«А, бач, гадюко, бач?.. Ти жалівши стручка,
Тепер за ту сяку нікчемну горошинку
Ти обголив мене і дрібну дитинку!
Так від якого нам ти підпустив хорька,
Що я зосталася з дітьми без сухаря!
Бач, пико гаспидська! чортівський Солоп'яго!
До чого нас довів ти, гадкий скупендяго!
Іди ж тепер відсіль!.. щоб твій і дух не пах!
Не вмів свого, - носи ж ти хліб чужий у торбах!» -
Сказала… та й торби на його почіпляла
І між старців, мов пса, Солопія прогнала!

Послухайте мене ви всі, Солопії,
Що, знай, мудруєте і голови свої
Чорт батька зна над чим морочіть до ката:
Як у борщ, замість курчат, нам класти кошенята,
Як груші на вербі і дулі вам рости,
Як їсти дасть біга, та ще й гладкими бути,
Як лапшу кришить для війська із паперу,
Як квашу нам робить з чорнила і тетерю,
Як мука молоть без жорнів, - мовою,
Як пчелі годувати без меду, - часником,
Як каву пити панам з квасолі, - з буряками,
Як ниві засівати без сім'я, - кизяками,
Як з шкірного зерна сім кварт горілки гнати,
Як сіно нам пером косити, як кіньми тиснути,
Щоб людям і сніпка не дати на заробіток,
І пташці ні зерна погодувати діток, -
Заплюйте лише оцю, скажені ви, бридню!
Де треба руки гріти, там треба і вогню.
Та вже з вас не один кричав під небесами,
А як на землю зліз, пішов у старці з торбами!

Твардовський
Байка П. П. Гулака-Артемовського

«Нуте, хлопці! швидко, швидко!
Музики, заграйте!
Гей, шинкарю, гей, шинкарко,
Дайте пальники!»
Ріжуть скрипки та бандури,
Дівчата гопцюють;
Хлопці, піт аж ллється зі шкури,
Коло їх гарцюють.
Бряжчати чарки, люльки шкварчати,
Шумує горілка;
Стук, гармідер, свистяти, кричати,
Голосити сопілка.
Пан Твардовський наприкінці столу
З поставця черкає.
«Гуляй, душа! тра-ла-ла-ла!» -
На весь шинок гукає.
У батька й матір отамана
І громаду лає;
Скрутивши жида, як гамана,
Ще й усом моргає!
Сікнувся улан - він вдоль його
Шаблюкою тріснув.
Улан - тю-тю!.. га-га!.. го-го!..
Зайцем у кутку приснувши.
Взявши набік писар шапку,
Пан грішми забрязкав.
Аж гульк! писар - вірти в собаку
І на всіх загавкав.
А шевцеві пан Твардовський
У такі знаки дався,
Що, мабуть, із годину московський
Барило качався.
У ніс втербивши дві бурульки;
З бурульок, мов з кухні,
Б'ють під стелю через рульки
Джерела сивухи.
Б'ють джерела… пан-гульвіса
Кухля підставляє;
Аж зір у кружку! - Що в біса?
В'юн на дні грає!
«Дух святий, миряни, з нами!
Вилупіть лише лазні!»
В'юн утік, а цап з рогами
Вилазити із склянки.
Мекнув, мов його родимець
Почавши мордувати.
Та й стриб у комін; аж гульк - німець
Стояти серед хати!
Ніс - карлючка, рот свинячий,
Гиря всі в щетині;
Ніжки курячі, собачий
Хвіст, ріжки цапіні.
Дриг ногою!.. крути ріжками!..
У пояс поклонився:
«Ну, Твардовський, час, із нами
Щоб ти розплатився!
Гуляв єси, верховодив,
Всім на знак дався;
Дівчат дрочив, жінок зводив,
Над усіма знущався.
Чого душа забажала,
Мав всього ти стільки!
Курей, ковбас, м'яса та сала,
Бочками горілки.
Нагрів і нам ти чуприну,
Як сам здорово знаєш:
Окульбачиш, мов худобу,
Та всюди й гасаєш.
Годі глузувати з чортами,
Слова – не полова.
Чи забув, яка між нами
З тобою умова?
Лисиця гора… бритва… палець…
Бумагу під карти.
Гайда в пекло!.. Кров не смалець, -
З чортами не жарти.
У письмі стоїть, читай сміло:
На кагал бісовський
З начинкою душу і тіло
Відписав Твардовський.
Служити йому чорти мають
(Так прийшлося на думку),
Поки що в Римі не піймають,
Амінь сьому слову!
Що тепер, Твардовський, буде,
Про ті у пеклі знають:
Сю корчму хрещені люди
Римом називають».
«Бач, чортяка!.. бач, падлюка!..
Як умудрувався!
Це вже, бач, німецька штука, -
Твардовський озвався.
Та вже ж чи йти в пекло справді,
То й підемо, байдуже!
Але й ти роби по правді
І не чванься дуже.
Заглянь у контракт свій зі мною, -
Яка там умова?
«Ще три штуки за тобою;
Вітнеш - ні півслова!»
«От, бач, висити над дверима,
Завбільшки із цапа,
Перед твоїми очима
Мальована капелюх.
Пусть шкапа підо мною
Огіром гарцює;
Нехай крутити головою,
Стриба і басує.
Ти тим часом піску в горсть:
Гарапник трійчастий
Сплети з піску, як ремню,
Коня поганяти;
Ще ж попасати коня треба,
Стати на відпочинок:
То вже, дивись, щоб, як із неба,
Вродився будинок.
Будинок з лушпин горіха,
Отам за байраком;
З борід жидівських стріха,
Цвяхована маком.
Від і гвіздок на ремонт
Чверть ліктя завдовжки.
По три в кожну вбив з мачинок,
А менше – нітрохи».
Біс перистий свиснув, кляснув, -
Аж кінь уже басує;
Батіг з піску в руці ляснув…
Твардовський сумує.
Скік у стремена, давай драла…
Аж що за одмінок?
Стріха в хмарах заблищала,
І стоїть будинок.
«Вигравши справу! Бач, псяюха,
задихався, мов шалений.
Ну, тепер, скупуйся по вуха
У водиці свяченій».
«Помилуйся, свате, я в цій зроду
лазні не купався».
Скорчився, зморщився - шубовство у воду
Та й назад порвався.
Захлинувся чхнув і приснув,
Тричі закрутився,
Тричі тупнувши, тричі свистнувши,
Аж шинк затрусився.
Хмара, як ніч, налетіла,
І сонце сховалося;
Галок, круків, ворон сила
На стрісі зібралося!
Крукають, кивчати, мекечуть
Всіми голосами:
То завиють, то шепочуть
Бряжчати цепами!
«Ну, Твардовський, друге справа
виграли чортяки!»
«Не кваптесь лише: ще на славу
втру я вам шинки.
Куц програв, куц виграв справа.
Ще як доведеться.
Виграй третю, - глянь на лаву:
Що тобі здається?
Цмокнися з жінкою моєю,
Вона твоя буде;
Як я живий на світі з нею
Про те знають люди.
Будь ти їй за чоловіка
(Остання умова).
Присягайся любити довіка,
Та тоді й ні слова!
Хай піп вам руки зв'яжі,
Тепер, по цій мові,
Люде добрі, що чорт скаже, -
Будьте здорові!»
А чортові не до солі:
Хвостиком киває,
Ніс скупливий, мов ґринджолі,
І дверей шукає.
Стриб по хаті, хап за ручку,
Твардовський - по піці,
Трісь по гирі - розбивши склянку
І горщик із поліці.
«Їй, не бійся, – кажу, – Твардовський!
Ґвалте, спасуйте, люде!
Бо вилаю по-московській, -
Сором слухати буде».
А тим часом скік до одвірка -
Ну цапом стрибати!
З прогонича зуздрів дірку -
Та й шморгнув із хати.
«Ой, тримайте, ловіть псяюху!» -
Усі загукали,
А псяюхи нема й духу:
Поминай, як звали!
«Жінко люба, годі плакати, -
Твардовський озвався, -
Хотів із чортом вас посватати, -
Та й чорт відцурався.
Мабуть, всі чорти - бурлаки,
Та ще й розум мають,
Знають, де зимують раки,
Од жінок втікають.
Може, в пеклі інше діло,
У нас цього немає:
Жінка гризе душу і тіло,
Чоловік попиває!
Нуте ж, хлопці, швидко, шпарко!
Музики, заграйте!
Гей, шинкарю! Гей, шинкарко!
Дайте пальники!»

Тюхтій та Чванько
Байка-казка П. П. Гулака-Артемовського

Наш віршомаз Тюхтій старих людей шанує:
Гарасько як звелів, він так і компонує.
Чи насправді, чи на шутку що тільки написав,
То так на дев'ять рік ті в бадню і запхали;
А на десятий рік, як вийме й прочитає, -
Побачити сам здоровий, що там ладу біс має,
То в грубу так-таки і впре шпаргаля все!
Від брата його, Чванька, слабкий уже на се!
Що накреслив, ті так у друкарню і несе!
Але громада їх проте поважає:
Того ні сном не знає, іншого не читає!
Скажіть, будь ласкаві: хто з них дурніший за двох?
Та дурні, гріх казати, скупенько в обох!..
Так перший же хоч тим за працю налужити,
Що в дев'ять рік хоч раз теплом собі послужити;
Інший - такий дурний, що з холоду дрижити,
А книжок же його з півсажня так лежить.