История создания и появление в печати произведения А. И. Солженицына «Одного дня Ивана Денисовича» (Первый вариант). Солженицын «Один день Ивана Денисовича» – история создания и публикации История написания один день ивана денисовича солженицын
Александр Исаевич Солженицын – писатель и публицист, вошедший в русскую литература как ярый противник коммунистического режима. В своём творчестве он регулярно затрагивает тему страдания, неравенства и незащищённости людей перед сталинской идеологией и текущим государственным строем.
Представляем вашему вниманию обновленный вариант обзора книги Солженицына – Один день Ивана Денисовича .
Произведением, которое принесло А.И. Солженицыну популярность, стала повесть «Один день Ивана Денисовича». Правда, сам автор позже внёс поправку, сказав, что по жанровой специфике это рассказ, пусть и в эпичных масштабах воспроизводящий мрачную картину России того времени.
Солженицын А.И. в своём рассказе знакомит читателя с жизнью Ивана Денисовича Шухова, крестьянина и военного, который попал в один из многочисленных сталинских лагерей. Весь трагизм ситуации в том, что герой ушёл на фронт на следующий же день после нападения гитлеровской Германии, попал в плен и чудом бежал из него, но, добравшись до своих, был признан шпионом. Именно этому посвящена первая часть воспоминаний, в которую также включено описание всех тягостей войны, когда людям приходилось питаться роговицей с копыт умерших лошадей, а командование Красной Армией без укора совести бросало простых солдат умирать на поле боя.
Вторая часть показывает жизнь Ивана Денисовича и сотен других людей, пребывающих в лагере. При этом все события рассказа занимают всего один день. Однако повествование содержит большое количество отсылок, ретроспекций и упоминаний о жизни народа как бы невзначай. Например, переписка с женой, из которой мы узнаём, что в деревне ситуация обстоит не лучше, чем в лагере: еды и денег нет, жители голодают, а крестьяне выживают за счёт того, что красят фальшивые ковры и продают их городу.
По ходу прочтения мы узнаём и то, почему Шухова посчитали диверсантом и предателем. Как и большая часть тех, кто находится в лагере, он осуждён без вины. Признаться в измене заставил следователь, который, к слову, даже не смог придумать, какое же задание выполнял герой, якобы помогая немцам. При этом выбора у Шухова не было. Откажись он признавать то, что никогда не делал, то получил бы «бушлат деревянный», а раз пошёл навстречу следствию, то «хоть поживешь ещё малость».
Важную часть сюжета также занимают многочисленные образы. Это не только заключённые, но и надзиратели, которые отличаются лишь тем, как они относятся к лагерникам. Например, Волков носит с собой огромную и толстую плётку – один её удар раздирает большой участок кожи до крови. Другой яркий, хоть и второстепенный персонаж – Цезарь. Это своего рода авторитет в лагере, который ранее работал режиссёром, но был репрессирован, так и не сняв свой первый кинофильм. Теперь он не прочь побеседовать с Шуховым на темы современного искусства и подкинуть небольшую работу.
Предельно точно Солженицын в своём рассказе воспроизводит жизнь заключенных, их серый быт и тяжёлый труд. С одной стороны, читатель не встречает вопиющих и кровавых сцен, но реализм, с которым автор подходит к описанию, заставляет ужаснуться. Люди голодают, а весь смысл их жизни сводится к тому, чтобы добыть себе лишний ломоть хлеба, так как на супе из воды и мёрзлой капусты не получится выжить в этом месте. Заключённых заставляют работать на морозе, и им с целью «скоротать время» до ночлега и приёма пищи приходится работать наперегонки.
Каждый вынужден приспособиться к реалиям, найти способ обмануть надзирателей, что-либо выкрасть или тайком продать. Например, многие заключённые делают из инструмента небольшие ножи, затем обменивая их на продовольствие или табак.
Шухов и все остальные в этих ужасных условиях похожи на диких зверей. Их могут наказать, застрелить, побить. Остаётся только быть хитрее и умнее вооруженных охранников, стараться не пасть духом и быть верным своим идеалам.
Ирония в том, что тот день, который и составляет время рассказа, является для главного героя вполне удачным. Его не посадили в карцер, не заставили работать с бригадой строителей на морозе, в обед ему удалось получить порцию каши, при вечернем шмоне у него не нашли ножовку, а ещё у Цезаря подработал и табака купил. Правда, трагизм в том, что таких вот дней за всё время заключения накопилось три тысячи шестьсот пятьдесят три. Что же дальше? Подходит к концу срок, но Шухов уверен, что срок либо продлят, либо чего хуже отправят в ссылку.
Характеристика главного героя рассказа «Один день Ивана Денисовича»
Главный герой произведения представляет собой собирательный образ простого русского человека. Ему около 40 лет. Родом он из обычной деревни, которую он вспоминает с любовью, отмечая, что раньше было лучше: картошку ели «целыми сковородами, кашу – чугунками…». В заключении он провёл целых 8 лет. До попадания в лагерь Шухов воевал на фронте. Был ранен, но после выздоровления снова вернулся на войну.
Внешний вид персонажа
В тексте рассказа не встречается описание его внешности. Акцент делается на одежде: рукавички, бушлат, валенки, ватные брюки и пр. Тем самым, образ главного героя обезличивается и становится олицетворением не только обычного заключённого, но и современного жителя России середины 20 века.
Его отличает чувство жалости и сострадания к людям. Он переживает за баптистов, которые получили 25 лет лагерей. Жалеет опустившегося Фетикова, подмечая, что «срока ему не дожить. Не умеет он себя поставить». Иван Денисович сочувствует даже охранникам, потому что тем приходится в мороз или при сильном ветре дежурить на вышках.
Иван Денисович понимает своё бедственное положение, но не перестаёт думать о других. Например, отказывается от посылок из дома, запрещая жене присылать продукты или вещи. Мужчина осознаёт, что супруге приходится совсем несладко – она одна растит детей и следит за хозяйством в тяжёлые военные и послевоенные годы.
Долгая жизнь в каторжном лагере не сломала его. Герой ставит для себя определённые границы, которые ни в коем случае нельзя нарушить. Банально, но следит за тем, чтобы не есть рыбьи глаза в похлебке или всегда снимать шапку во время приёма пищи. Да, ему приходилось воровать, но не у своих товарищей, а лишь у тех, кто работает на кухне и издевается над сокамерниками.
Отличает Ивана Денисовича честность. Автор указывает на то, что Шухов ни разу не брал и не давал взятки. Каждый в лагере знает, что он никогда не отлынивает от работы, всегда старается подработать и даже шьёт тапочки для других заключённых. В тюрьме герой становится хорошим каменщиком, осваивая эту профессию: «у Шухова ни к перекосам, ни к швам не подкопаешься». Кроме того, все знают, что Иван Денисович на все руки мастер и легко может приняться за любое дело (телогрейки латает, ложки из алюминиевого провода выливает и мн. др.)
Положительный образ Шухова создаётся на протяжении всего рассказа. Его привычки крестьянина, обычного труженика помогают ему преодолеть тяжести заточения. Герой не позволяет себе унижаться перед охранниками, вылизывать тарелки или доносить на других. Как всякий русский человек Иван Денисович знает цену хлебу, трепетно храня его в чистой тряпочке. Он принимает любой труд, любит его, не ленится.
Что же тогда такой честный, благородный и трудолюбивый человек делает в лагере для заключённых? Как он и ещё несколько тысяч людей оказались здесь? Именно такие вопросы возникают у читателя по мере знакомства с главным героем.
Ответ на них достаточно прост. Всё дело в несправедливом тоталитарном режиме, следствием которого становится то, что многие достойные граждане оказываются пленниками концлагерей, вынужденные подстраиваться под систему, жить вдали от своих семей и быть обреченными на долгие муки и лишения.
Анализ рассказа А.И. Солженицына «Один день Ивана Денисовича»
Чтобы понять задумку писателю, необходимо уделить особое внимание пространству и времени произведения. Действительно рассказ изображает события одного дня, даже очень подробно описывая все будничные моменты режима: подъём, завтрак, обед, ужин, развод на работу, дорога, сама работа, постоянный обыск со стороны охранников и мн. др. Сюда же относится описание всех заключенных и надзирателей, их поведения, жизни в лагере и т. п. Для людей реальное пространство оказывается враждебным. Каждый узник не любит открытых мест, старается избегать встречи с охранниками и быстрее спрятаться в бараке. Заключенные ограничены не только колючей проволокой. Им недоступна даже возможность посмотреть на небо – постоянно слепят прожекторы.
Однако есть ещё и другое пространство – внутреннее. Это своего рода пространство памяти. Поэтому наиболее важными оказываются постоянные отсылки и воспоминания, из которых мы узнаём о ситуации на фронте, страданиях и бесчисленных смертях, гибельном положении крестьян, а также о том, что те, кто выжил или бежал из плена, кто защищал родину и своих граждан, зачастую в глазах правительства становятся шпионами и изменниками. Все эти локальные темы формирует картину происходящего в стране в целом.
Получается, что художественное время и пространство произведения не замкнуто, не ограничено одним лишь днём или территорией лагеря. Как становится известно в конце рассказа таких дней в жизни героя уже 3653 и сколько будет впереди и вовсе неизвестно. Значит, название «один день Ивана Денисовича» можно легко воспринимать как аллюзию на современное общество. День в лагере обезличен, безнадёжен, становится для заключённого олицетворением несправедливости, бесправности и ухода от всего индивидуального. Но разве всё это характерно только для этого места заключения?
Видимо, по мнению А.И. Солженицына, Россия того время очень похожа на тюрьму, а задачей произведения становится, если и не показать глубокую трагичность, то хотя бы категорически отрицать должность описываемого.
Заслуга автора в том, что он не только поразительно точно и с большим количеством деталей описывает происходящее, но и воздерживается от открытого проявления эмоций и чувств. Тем самым он достигает своей главной цели – даёт читателю самому дать оценку этому миропорядку и понять всю бессмысленность тоталитарного режима.
Главная идея рассказа «Один день Ивана Денисовича»
В своём произведении А.И. Солженицын воссоздает основную картину жизни той России, когда люди были обречены на невероятные муки и лишения. Перед нами открывается целая галерея образов, которые олицетворяют собой судьбу миллионов советских граждан, вынужденных за верную службу, усердный и старательный труд, веру в государство и следование идеологии расплачиваться лишением свободы в ужасных концлагерях, разбросанных по всей стране.
В своем рассказе “Матренин двор” Солженицын изобразил типичную для России ситуацию, когда женщине приходится брать на себя заботы и обязанности мужчины.
Обязательно прочитайте запрещенный в Советском Союзе роман Александра Солженицына “В круге первом” , который объясняет причины разочарования автора в коммунистической системе.
В небольшом рассказе предельно точно раскрыт перечень несправедливостей государственной системы. Например, Ермолаев и Клевшин прошли все тяготы войны, плен, работали в подполье, а в качестве награды получили по 10 лет тюремного срока. Гопчик – молодой юноша, которому недавно исполнилось 16 лет, становится доказательством того, что репрессии равнодушны даже к детям. Не менее показательными оказываются и образы Алешки, Буйновского, Павла, Цезаря Марковича и других.
Произведение Солженицына пропитано скрытой, но злой иронией, обличающей оборотную сторону жизни советской страны. Писатель затронул важную и актуальную проблему, которая всё это время была под запретом. Вместе с тем, рассказ пропитан верой в русского человека, его дух и волю. Осудив бесчеловечную систему, Александр Исаевич создал подлинный реалистичный характер своего героя, который способен с достоинством выдержать все мучения и не потерять человечность.
«Один день Ивана Денисовича» была написана в период времени, когда Солженицын был на лагерных работах. Описан день суровой жизни. В этой статье мы проведем анализ повести «Один день Ивана Денисовича», рассмотрим разные стороны произведения – историю создания, проблематику, композицию.
История создания повести и анализ ее проблематики
Произведение написано в 1959 году, в перерыве написания другого крупного романа, за сорок дней. Повесть вышла в свет по распоряжению самого Хрущева в журнале "Новый мир". Произведение классическое для данного жанра, но к повести прилагается словарик жаргонных слов. Сам Солженицын называл это произведение рассказом.
Проводя анализ повести «Один день Ивана Денисовича» отметим, что основная идея - это проблема нравственности. В описании одного дня из жизни лагерного заключенного описаны эпизоды несправедливости. В противовес тяжелым будням осужденных показана жизнь местной власти. Командиры наказывают за малейшую повинность. Их безбедная жизнь сравнивается с лагерными условиями. Палачи уже исключили себя из общества, ведь живут не по законам Божьим.
Несмотря на все трудности, повесть носит оптимистичный характер. Ведь даже в таком месте можно оставаться человеком и быть богатым душой и нравственностью.
Анализ повести «Один день Ивана Денисовича» будет неполный, если мы не отметим характер главного персонажа произведения. Главный герой - настоящий русский мужик. Он стал воплощением главной задумки автора - показать природную стойкость человека. Это был крестьянин, который оказался в ограниченном пространстве и не мог сидеть без дела.
Другие детали анализа повести «Один день Ивана Денисовича»
В повести Солженицын показал умение Шухова выживать в любой ситуации. Благодаря своей сноровке, он собирал проволоку и изготавливал ложки. Его манера достойно держаться в таком обществе поражает.
Лагерная тематика была запретной темой для русской литературы, но и данную повесть нельзя назвать лагерной литературой. Один день напоминает устрой всей страны со всеми проблемами.
История и мифы лагеря жестоки. Заключенных заставляли складывать хлеб в чемодан и подписывать свой кусок. Условия содержания в 27 градусов мороза закаляли и так сильных духом людей.
Но, не все герои были добропорядочными. Был Пантелеев, который принял решение остаться в лагере, чтобы продолжать сдавать своих сокамерников начальству. Фетюков, полностью потерявший хоть какое-то чувство достоинства, облизывал миски и докуривал сигаретные бычки.
«Оди́н день Ива́на Дени́совича» (первоначальное авторское название - «Щ-854» ) - первое опубликованное произведение Александра Солженицына , принёсшее ему мировую известность, публикация которого, по мнению историков и литературоведов, повлияла на весь дальнейший ход истории СССР. По авторскому определению - рассказ, но при публикации в журнале «Новый мир» по решению редакции назван «для весомости» повестью578.
Рассказывается об одном дне из жизни советского заключённого, русского крестьянина и солдата Ивана Денисовича Шухова:
Просто был такой лагерный день, тяжёлая работа, я таскал носилки с напарником и подумал, как нужно бы описать весь лагерный мир - одним днём. Конечно, можно описать вот свои десять лет лагеря, там всю историю лагерей, - а достаточно в одном дне всё собрать, как по осколочкам, достаточно описать только один день одного среднего, ничем не примечательного человека с утра и до вечера. И будет всё574.
Анна Андреевна Ахматова, прочитав «Один день Ивана Денисовича», сказала Лидии Корнеевне Чуковской :
Эту повесть о-бя-зан про-чи-тать и выучить наизусть - каждый гражданин изо всех двухсот миллионов граждан Советского Союза.
История создания и публикации
Рассказ был задуман в лагере в Экибастузе, северный Казахстан, зимой 1950-1951 годов, написан в 1959 году (начат 18 мая, закончен 30 июня) в Рязани, где в июне 1957 года Александр Исаевич окончательно поселился по возвращении из вечной ссылки. Работа заняла меньше полутора месяцев.
Я в 50-м году, в какой-то долгий лагерный зимний день таскал носилки с напарником и подумал: как описать всю нашу лагерную жизнь? По сути, достаточно описать один всего день в подробностях, в мельчайших подробностях, притом день самого простого работяги, и тут отразится вся наша жизнь. И даже не надо нагнетать каких-то ужасов, не надо, чтоб это был какой-то особенный день, а - рядовой, вот тот самый день, из которого складываются годы. Задумал я так, и этот замысел остался у меня в уме, девять лет я к нему не прикасался и только в 1959, через девять лет, сел и написал. … Писал я его недолго совсем, всего дней сорок, меньше полутора месяцев. Это всегда получается так, если пишешь из густой жизни, быт которой ты чрезмерно знаешь, и не то что не надо там догадываться до чего-то, что-то пытаться понять, а только отбиваешься от лишнего материала, только-только чтобы лишнее не лезло, а вот вместить самое необходимое.
В 1961 году создан «облегчённый» вариант, без некоторых наиболее резких суждений о режиме.
В редакции «Нового мира»
После речи Хрущёва на XXII съезде КПСС машинописный экземпляр рассказа 10 ноября 1961 года был передан Солженицыным через Раису Орлову, жену друга по камере на «шарашке» Льва Копелева ,- в отдел прозы редакции журнала «Новый мир», Анне Самойловне Берзер. На рукописи автор указан не был, по предложению Копелева Берзер вписала на обложку - «А. Рязанский» (по месту жительства автора).
Среди произведений русской литературы имеется целый список тех, что были посвящены современной авторам действительности. Сегодня мы поговорим об одном из произведений Александра Исаевича Солженицына и представим его краткое содержание. «Один день Ивана Денисовича» - вот рассказ, который послужит темой настоящей статьи.
Факты из биографии автора: юношество
Прежде чем описывать краткое содержание рассказа «Один день Ивана Денисовича», хочется остановиться на некоторых сведениях из личной жизни писателя для того, чтобы понять, почему среди его творений появилось подобное произведение. Александр Исаевич родился в Кисловодске в декабре 1918 года в обычной крестьянской семье. Его отец получил образование в университете, однако жизнь его сложилась трагически: он принял участие в кровопролитной Первой мировой войне, а по возвращении с фронта по нелепой случайности погиб, даже не застав рождение сына. После этого матери, которая происходила из «кулацкой» семьи, и маленькому Александру приходилось в течение более 15 лет ютиться по углам и съемным хибаркам. С 1926 по 1936 год Солженицын учился в школе, где подвергался травле из-за несогласия с некоторыми положениями коммунистической идеологии. В это же время он впервые серьезно увлекся литературой.
Постоянные гонения
Учебу на заочном отделении литературного факультета в Институте философии прервало начало Великой Отечественной войны. Несмотря на то что Солженицын прошел её всю и даже дослужился до звания капитана, в феврале 1945 года он оказался арестован и приговорен к 8 годам в лагерях и пожизненной ссылке. Поводом к этому послужили обнаруженные в личной переписке Солженицына негативные оценки режима Сталина, тоталитарного строя и советской литературы, пропитанной фальшью. Только в 1956 году писатель был освобожден от ссылки решением Верховного суда. В 1959 году Солженицын создал знаменитый рассказ про единичный, но вовсе не последний день Ивана Денисовича, краткое содержание которого будет рассмотрено далее. Он был напечатан в периодическом издании «Новый мир» (выпуск 11). Для этого редактору, А. Т. Твардовскому, пришлось заручиться поддержкой Н. С. Хрущева, руководителя государства. Однако с 1966 года автор подвергся второй волне репрессий. Его лишили советского гражданства и отправили в Западную Германию. Солженицын вернулся на родину лишь в 1994 году, и только с этого времени его творения начали оцениваться по достоинству. Писатель скончался в августе 2008 года на 90-м году жизни.
«Один день Ивана Денисовича»: завязка
Повесть «Один день Ивана Денисовича», краткое содержание которой не могло быть представлено без анализа переломных моментов жизни её создателя, повествует читателю о лагерном существовании крестьянина, труженика, фронтовика, который из-за проводимой Сталиным политики оказался в лагере, в ссылке. К моменту знакомства читателя с Иваном Денисовичем он является уже немолодым мужчиной, который прожил в подобных нечеловеческих условиях около 8 лет. Прожил и выжил. Такая доля досталась ему за то, что на войне он попал в плен к немцам, из которого бежал, а после был обвинен советским правительством в шпионаже. Следователь, разбиравший его дело, разумеется, не смог не то что установить, но даже придумать, в чем мог шпионаж заключаться, а потому написал просто «задание» и сослал на каторжные работы. Рассказ явственно перекликается с другими произведениями автора на аналогичную тематику - это «В круге первом» и «Архипелаг ГУЛАГ».
Краткое содержание: «Один день Ивана Денисовича» как рассказ о простом человеке
Произведение открывается датой 1941 год, 23 июня - именно в это время главный герой покинул родную деревеньку Темгенево, оставил жену и двоих дочерей для того, чтобы посвятить себя защите родины. Через год, в феврале, Иван Денисович с товарищами оказался захвачен в плен, а после удачного бегства на родину, как уже было сказано выше, оказался причислен к шпионам и сослан в советский концлагерь. За отказ подписать составленный протокол могли расстрелять, а так у мужчины появилась возможность хотя бы еще немного пожить на этом свете.
8 лет Иван Денисович Шухов провел в Усть-Ижме, а 9-й год сидит в Сибири. Вокруг - холод и чудовищные условия. Вместо достойной еды - мерзкая похлебка с рыбными остатками и мерзлой капустой. Именно поэтому и Иван Денисович, и окружающие его второстепенные персонажи (например, интеллигент Цезарь Маркович, не успевший стать режиссером, или морской офицер 2-го ранга Буйновский по прозвищу Кавторанг) заняты мыслями о том, где бы добыть себе пропитание, чтобы протянуть хотя бы еще один день. Половины зубов у героя уже нет, голова обрита - настоящий каторжник.
В лагере выстроилась определенная иерархия и система взаимоотношений: одних уважают, других недолюбливают. К последним относится Фетюков - бывший конторский начальник, который избегает труда и выживает попрошайничеством. Шухову, так же как и Фетюкову, посылки из дома, в отличие от того же Цезаря, не приходят, так как деревня голодает. Но Иван Денисович своего достоинства не теряет, наоборот, в этот день он старается забыться за строительной работой, только усерднее отдается делу, не перенапрягаясь и одновременно не отлынивая от обязанностей. Ему удается купить табачку, удачно запрятать кусок ножовки, получить дополнительную порцию каши, не угодить в карцер и не оказаться отправленным в Соцгородок на работы в трескучие морозы - такие итоги герой подводит в конце суток. Этот один день жизни Ивана Денисовича (краткое содержание будет дополнено анализом деталей) может быть назван по-настоящему счастливым - так считает и сам главный герой. Только вот таких «счастливых» лагерных дней на его счету уже 3564. На этой печальной ноте и заканчивается рассказ.
Натура главного героя
Шухов Иван Денисович - это, помимо всего вышеперечисленного, человек слова и дела. Именно за счет труда выходец из простого народа не теряет в сложившихся условиях своего лица. Деревенская мудрость диктует Ивану Денисовичу, как себя следует вести: даже в таких изнуряющих обстоятельствах нужно оставаться честным человеком. Унижаться перед другими, вылизывать тарелки и совершать доносы на собратьев по беде для Ивана Денисовича кажется низким, постыдным. Ключевыми установками для него служат простые народные пословицы и поговорки: «Кто два дела руками знает, тот еще и десять подхватит». К ним примешиваются и принципы, приобретенные уже в лагере, а также христианские и общечеловеческие постулаты, которые Шухов по-настоящему начинает понимать только здесь. Почему именно таким человеком создал главного героя своего рассказа Солженицын? «Один день Ивана Денисовича», краткое содержание которого было разобрано в этом материале, - это рассказ, утверждающий мнение самого автора о том, что движущей силой развития государства, так или иначе, был, есть и всегда будет обычный народ. Иван Денисович выступает как раз одним из его представителей.
Время
Что еще позволяет установить читателю как полное, так и краткое содержание? «Один день Ивана Денисовича» - рассказ, анализ которого не может считаться законченным без разбора временной составляющей произведения. Время рассказа неподвижно. Сменяют друг друга дни, но окончания срока это не приближает. Монотонность и механичность жизни были вчера; они же будут и завтра. Именно поэтому один день аккумулирует в себе всю лагерную действительность - Солженицыну даже не пришлось создавать для её описания объемную, увесистую книгу. Однако в соседстве с этим временем сосуществует и другое - метафизическое, вселенское. Здесь имеют значение уже не крошки хлеба, а духовные, моральные и нравственные ценности, неизменные от века к веку. Ценности, помогающие человеку выжить даже в таких суровых условиях.
Пространство
В пространстве рассказа четко прослеживается противоречие с пространствами, описываемыми писателями золотого века. Герои XIX столетия любили вольность, ширь, степи, леса; герои столетия XX предпочитают им тесные, душные камеры и бараки. Они хотят спрятаться от глаз охранников, уйти, убежать от широких просторов и открытых местностей. Вместе с тем это не всё, что позволяет определить и полное, и краткое содержание. «Один день Ивана Денисовича» - повесть, в которой границы заключения остаются крайне размытыми, и это уже другой уровень пространства. Кажется, что лагерная действительность поглотила в себе всю страну. Беря во внимание судьбу самого автора, можно сделать вывод, что это было не слишком далеко от правды.
Полвека тому назад, в ноябре 1962 года, в одиннадцатом номере «Нового мира» увидела свет повесть никому тогда не известного автора «Один день Ивана Денисовича» - и мир впервые услышал это имя: Солженицын. Когда рукопись «Одного дня» появилась в редакции «Нового мира», Александр Твардовский, прежде чем начать трудную и, как тогда казалось, почти наверняка обреченную на неуспех борьбу за нее, дал ее прочесть некоторым своим ближайшим друзьям. В числе первых ее читателей (если не считать сотрудников редакции) был Самуил Яковлевич Маршак.
«Один день Ивана Денисовича» (первоначальное авторское название — «Щ-854») — первое опубликованное произведение Александра Солженицына, принёсшее ему мировую известность, публикация которого, по мнению историков и литературоведов, повлияла на весь дальнейший ход истории СССР. По авторскому определению — рассказ, но при публикации в журнале «Новый мир» по решению редакции назван «для весомости» повестью.
Рассказывается об одном дне из жизни советского заключённого, русского крестьянина и солдата Ивана Денисовича Шухова:
Просто был такой лагерный день, тяжёлая работа, я таскал носилки с напарником и подумал, как нужно бы описать весь лагерный мир — одним днём. Конечно, можно описать вот свои десять лет лагеря, там всю историю лагерей, — а достаточно в одном дне всё собрать, как по осколочкам, достаточно описать только один день одного среднего, ничем не примечательного человека с утра и до вечера. И будет всё.
Анна Андреевна Ахматова, прочитав «Один день Ивана Денисовича», сказала Лидии Корнеевне Чуковской:
Эту повесть о-бя-зан про-чи-тать и выучить наизусть — каждый гражданин изо всех двухсот миллионов граждан Советского Союза.
История создания и публикации
Рассказ был задуман в лагере в Экибастузе, северный Казахстан, зимой 1950—1951 годов, написан в 1959 году (начат 18 мая, закончен 30 июня) в Рязани, где в июне 1957 года Александр Исаевич окончательно поселился по возвращении из вечной ссылки. Работа заняла меньше полутора месяцев.
Я в 50-м году, в какой-то долгий лагерный зимний день таскал носилки с напарником и подумал: как описать всю нашу лагерную жизнь? По сути, достаточно описать один всего день в подробностях, в мельчайших подробностях, притом день самого простого работяги, и тут отразится вся наша жизнь. И даже не надо нагнетать каких-то ужасов, не надо, чтоб это был какой-то особенный день, а — рядовой, вот тот самый день, из которого складываются годы. Задумал я так, и этот замысел остался у меня в уме, девять лет я к нему не прикасался и только в 1959, через девять лет, сел и написал. … Писал я его недолго совсем, всего дней сорок, меньше полутора месяцев. Это всегда получается так, если пишешь из густой жизни, быт которой ты чрезмерно знаешь, и не то что не надо там догадываться до чего-то, что-то пытаться понять, а только отбиваешься от лишнего материала, только-только чтобы лишнее не лезло, а вот вместить самое необходимое.
В 1961 году создан «облегчённый» вариант, без некоторых наиболее резких суждений о режиме.
«Иван Денисович» вышел в свет
18 ноября 1962 года тираж журнала «Новый мир» № 11 с «Одним днём» был отпечатан и стал распространяться по стране. Вечером 19 ноября около 2000 экземпляров журнала были завезены в Кремль для участников очередного пленума ЦК КПСС. Первоначально тираж журнала составлял 96 900 экземпляров, но по разрешению ЦК КПСС было отпечатано ещё 25 000.
Весть об этой публикации облетает весь мир. Солженицын сразу становится знаменитостью.
Через довольно короткое время — в январе 1963 года — рассказ был переиздан «Роман-газетой» (№ 1/277, январь 1963; тираж 700 тысяч экземпляров) и — летом 1963 года — отдельной книгой в издательстве «Советский писатель» (тираж 100 тысяч экземпляров).
Потоком поступали Солженицыну письма читателей:
…когда напечатался «Иван Денисович», то со всей России как взорвались письма ко мне, и в письмах люди писали, что они пережили, что у кого было. Или настаивали встретиться со мной и рассказать, и я стал встречаться. Все просили меня, автора первой лагерной повести, писать ещё, ещё, описать весь этот лагерный мир. Они не знали моего замысла и не знали, сколько у меня уже написано, но несли и несли мне недостающий материал.
…так я собрал неописуемый материал, который в Советском Союзе и собрать нельзя, — только благодаря «Ивану Денисовичу». Так что он стал как пьедесталом для «Архипелага ГУЛАГа»
28 декабря 1963 года редакция журнала «Новый мир» и Центральный государственный архив литературы и искусства выдвинули «Один день Ивана Денисовича» на соискание Ленинской премии по литературе за 1964 год. Выдвижение на столь высокую премию литературного произведения «малой формы» было воспринято многими «литературными генералами» по меньшей мере как кощунственное, такого в СССР ещё никогда не бывало. Обсуждение рассказа на заседаниях Комитета по премиям принимало форму жёстких споров. 14 апреля 1964 года при голосовании в Комитете кандидатура была провалена.
Александр Исаевич Солженицын, русский писатель
Александр Исаевич Солженицын, русский писатель. Родился 11 декабря в Кисловодске. Предки писателя по отцовской линии были крестьяне. Отец, Исаакий Семенович, получил университетское образование. Из университета в Первую мировую войну добровольцем ушел на фронт. Вернувшись с войны, был смертельно ранен на охоте и умер за полгода до рождения сына.
Мать, Таисия Захаровна Щербак, происходила из семьи богатого кубанского землевладельца.
Первые годы Солженицын прожил в Кисловодске, в 1924 вместе с матерью переехал в Ростов-на-Дону.
Уже в молодости Солженицын осознал себя писателем. В 1937 он задумывает исторический роман о начале Первой мировой войны и начинает собирать материалы для его создания. Позднее этот замысел был воплощен в "Августе Четырнадцатого": первой части («узле») исторического повествования "Красное Колесо".
В 1941 Солженицын окончил физико-математический факультет Ростовского университета. Еще раньше, в 1939, он поступил на заочное отделение Московского института философии, литературы и искусства. Закончить институт ему помешала война. После обучения в артиллерийском училище в Костроме в 1942 он был oтправлен на фронт и назначен командиром батареи звуковой разведки.
Солженицын прошел боевой путь от Орла до Восточной Пруссии, получил звание капитана, был награжден орденами. В конце января 1945 он вывел батарею из окружения.
9 февраля 1945 Солженицына арестовали: военная цензура обратила внимание на его переписку с другом Николаем Виткевичем. В письмах содержались резкие оценки Сталина и установленных им порядков, говорилось о лживости современной советской литературы. Солженицына осудили на восемь лет лагерей и вечную ссылку. Отбывал он срок в Новом Иерусалиме под Москвой, потом на строительстве жилого дома в Москве. Затем - в «шарашке» (секретном научно-исследовательском институте, где работали заключенные) в подмосковном поселке Марфино. 1950-1953 он провел в лагере (в Казахстане), был на общих лагерных работах.
После окончания срока заключения (февраль 1953) Солженицын был отправлен в бессрочную ссылку. Он стал преподавать математику в районном центре Кок-Терек Джамбульской области Казахстана. 3 февраля 1956 Верховный суд Советского Союза освободил Солженицына от ссылки, а через год его и Виткевича объявил полностью невиновными: критика Сталина и литературных произведений была признана справедливой и не противоречащей социалистической идеологии.
В 1956-м Солженицын переселился в Россию - в небольшой поселок Рязанской области, где работал учителем. Через год он переехал в Рязань.
Еще в лагере у Солженицына обнаружили раковое заболевание, и 12 февраля 1952 ему была сделана операция. Во время ссылки Солженицын дважды лечился в Ташкентском онкологическом диспансере, использовал различные целебные растения. Вопреки ожиданиям медиков, злокачественная опухоль исчезла. В своем исцелении недавний узник усмотрел проявление Божественной воли - повеление рассказать миру о советских тюрьмах и лагерях, открыть истину тем, кто ничего не знает об этом или не хочет знать.
Первые сохранившиеся произведения Солженицын написал в лагере. Это стихотворения и сатирическая пьеса "Пир победителей".
Зимой 1950-1951 Солженицын задумал рассказ об одном дне заключенного. В 1959-м была написана повесть Щ-854 (Один день одного зэка). Щ-854 - лагерный номер главного героя, Ивана Денисовича Шухова, заключенного (зэка) в советском лагере.
Осенью 1961 с повестью познакомился главный редактор журнала «Новый мир» А.Т.Твардовский. Разрешение на публикацию повести Твардовский получил лично от Первого секретаря Центрального Комитета Коммунистической партии Советского Союза Н.С.Хрущева. Щ-854 под измененным названием - Один день Ивана Денисовича - был напечатан в № 11 журнала «Новый мир» за 1962. Ради публикации повести Солженицын был вынужден смягчить некоторые детали жизни заключенных. Подлинный текст повести впервые напечатан в парижском издательстве «Ymca press» в 1973. Но название Один день Ивана Денисовича Солженицын сохранил.
Публикация рассказа стала историческим событием. Солженицын стал известен всей стране.
Впервые о лагерном мире была сказана неприкрытая правда. Появились публикации, в которых утверждалось, что писатель сгущает краски. Но преобладало восторженное восприятие рассказа. На короткое время Солженицын был признан официально.
Действие повести умещается в один день - от подъема до отбоя. Повествование ведется от лица автора, но Солженицын постоянно прибегает к несобственно-прямой речи: в авторских словах слышится голос главного героя, Ивана Денисовича Шухова, его оценки и мнения (Шухов, в прошлом крестьянин и солдат, осужден как «шпион» на десять лет лагерей за то, что попал в плен).
Отличительная особенность поэтики рассказа - нейтральность тона, когда о страшных, противоестественных событиях и условиях лагерного существования сообщается как о чем-то привычном, обыденном, как о том, что должно быть хорошо известно читателям. Благодаря этому создается «эффект присутствия» читающего при изображаемых событиях.
Описанный в рассказе день Шухова лишен событий страшных, трагических, и персонаж оценивает его как счастливый. Но существование Ивана Денисовича совершенно беспросветно: для того, чтобы обеспечить элементарное существование (прокормиться в лагере, выменять табак или пронести мимо охраны ножовку), Шухов должен изворачиваться и часто рисковать собою. Читатель побужден сделать вывод: каковы же были другие дни Шухова, если этот - полный опасностей и унижений - показался счастливым?
Солженицын изображает героиню, живущую в нищете, потерявшую мужа и детей, но духовно не сломленную тяготами и горем. Матрена противопоставлена корыстным и недоброжелательным односельчанам, считающим ее «дурочкой». Вопреки всему Матрена не озлобилась, осталась сострадательной, открытой и бескорыстной.
Матрена из рассказа Солженицына - воплощение лучших черт русской крестьянки, ее лицо подобно лику святой на иконе, жизнь - почти житие. Дом - сквозной символ рассказа - соотнесен с ковчегом библейского праведника Ноя, в котором его семья спасается от потопа вместе с парами всех земных животных. В доме Матрены с животными из Ноева ковчега ассоциируются коза и кошка.
Но и душевно праведная Матрена все же не идеальна. Мертвящая советская идеология проникает в жизнь, в дом героини рассказа (знаки этой идеологии в солженицынском тексте - плакат на стене и вечно не умолкающее радио в доме Матрены).
Житие святой должно завершаться счастливой смертью, соединяющей ее с Богом. Таков закон житийного жанра. Однако смерть Матрены - горько-нелепая. Брат покойного мужа, алчный старик Фаддей, когда-то любивший ее, принуждает Матрену отдать ему горницу (избу-сруб). На железнодорожном переезде при перевозке бревен разобранной горницы Матрена попадает под поезд, который олицетворяет механическую, неживую силу, враждебную природному началу, воплощаемому Матреной. Гибель героини символи зирует жестокость и бессмысленность мира, в котором она жила.
В 1963-1966 в «Новом мире» были опубликованы еще три расска за Солженицына: "Случай на станции Кречетовка" (№ 1 за 1963, авторское название - "Случай на станции Кочетовка" - было изменено по настоянию редакции из-за противостояния «Нового мира» и консервативного журнала «Октябрь», возглавлявшегося писателем В.А.Кочетовым), "Для пользы дела" (№ 7 за 1963), "Захар-Калита" (№ 1 за 1966). После 1966-го года сочинения писателя не печатались на Родине вплоть до рубежа 1989-го, когда в журнале «Новый мир» публикуются Нобелевская лекция и главы из книги "Архипелаг ГУЛаг".
Еще находясь в ссылке, в 1955-м, Солженицын начал писать роман "В круге первом", последняя, седьмая редакция романа была закончена в 1968-м.
В 1964-м ради публикации романа в «Новом мире» А.Т.Твардовского Солженицын переработал роман, смягчив критику советской действительности. Вместо девяносто шести написанных глав текст содержал только восемьдесят семь. В первоначальном варианте рассказывалось о попытке высокопоставленного советского дипломата предотвратить кражу сталинскими агентами секрета атомного оружия у США. Он убежден, что с атомной бомбой советский диктаторский режим будет непобедим и может покорить пока еще свободные страны Запада. Для публикации сюжет был изменен: советский врач передавал на Запад сведения о замечательном лекарстве, которые советские власти хранили в глубокой тайне.
Цензура тем не менее запретила публикацию. Позднее Солженицын восстановил первоначальный текст, внеся в него небольшие изменения.
Марфинские узники - зэки привилегированные. Здесь - по сравнению с лагерем - хорошо кормят. Ведь они - ученые, работающие над созданием сверхсовременного оборудования, которое нужно Сталину и его подручным. 3аключенные должны изобрести устройство, затрудняющее понимание подслушанных телефонных разговоров (шифратор).
Один из марфинских зэков, одаренный филолог Лев Рубин (его прототип - филолог-германист, переводчик Л.З.Копелев), так скажет о «шарашке»: «Нет, уважаемый, вы по-прежнему в аду, но поднялись в его лучший высший круг - в первый».
В романе много сюжетных линий. Это в первую очередь история Глеба Нержина - героя, симпатичного автору (его фамилия, очевидно, значит «не заржавевший душой», «не поддавшийся рже / ржавчине»). Нержин отказывается сотрудничать с неправедной властью. Он отвергает предложение работать над секретными изобретениями, предпочитая возвращение в лагерь, где может погибнуть.
В 1955 Солженицын задумывает, а в 1963-1966 пишет повесть "Раковый корпус". В ней отразились впечатления автора от пребывания в Ташкентском онкологическом диспансере и история его исцеления. Время действия ограничено несколькими неделями, место действия - стенами больницы (такое сужение времени и пространства - отличительная черта поэтики многих произведений Солженицына).
В середине 1960-х, когда на обсуждение темы репрессий был наложен официальный запрет, власть начинает рассматривать Солженицына как опасного противника. В сентябре 1965-го у одного из друзей писателя, хранившего его рукописи, был устроен обыск. Солженицынский архив оказался в Комитете государственной безопасности.
С 1966-м сочинения писателя перестают печатать, а уже опубликованные изъяли из библиотек. КГБ распространил слухи, то во время войны Солженицын сдался в плен и сотрудничал с немцами. В марте 1967-го Солженицын обратился к Четвертому съезду Союза советских писателей с письмом, где говорил о губительной власти цензуры и о судьбе своих произведений. Он требовал от Союза писателей опровергнуть клевету и решить вопрос о публикации "Ракового корпуса".
12 февраля 1974-го Солженицын был арестован и спустя сутки выслан из Советского Союза в Западную Германию. Сразу после ареста писателя его жена Наталья Дмитриевна распространила в «самиздате» его статью "Жить не по лжи" - призыв к гражданам отказаться от соучастия во лжи, которой от них требует власть. Солженицын с семьей поселился в швейцарском городе Цюрихе, в 1976-м переехал в небольшой город Кавендиш в американском штате Вермонт. В публицистических статьях, написанных в изгнании, в речах и лекциях, произнесенных перед западной аудиторией, Солженицын критически осмысляет западные либеральные и демократические ценности. Закону, праву, многопартийности как условию и гарантии свободы человека в обществе он противопоставляет органическое единение людей, прямое народное самоуправление, в противовес идеалам потребительского общества он выдвигает идеи самоограничения и религиозные начала (Гарвардская речь, 1978, статья "Наши плюралисты", 1982, Темплтоновская лекция, 1983). Выступления Солженицына вызвали острую реакцию у части эмиграции, упрекавшей его в тоталитарных симпатиях, ретроградстве и утопизме. Гротескно-шаржированный образ Солженицына - писателя Сим Симыча Карнавалова был создан В.Н.Войновичем в романе "Москва-2042".
В эмиграции Солженицын работает над эпопеей "Красное Колесо", посвященной предреволюционным годам. "Красное Колесо" состоит из четырех частей-«узлов»: "Август Четырнадцатого", "Октябрь Шестнадцатого", "Март Семнадцатого" и "Апрель Семнадцатого". Солженицын начал писать "Красное Колесо" в конце 1960-х и завершил только в начале 1990-х. "Август Четырнадцатого" и главы "Октября Шестнадцатого" были созданы еще в СССР. "Красное Колесо" - своеобразная летопись революции, которая создается из фрагментов разных жанров. Среди них - репортаж, протокол, стенограмма (рассказ о спорах министра Риттиха с депутатами Государственной думы; «отчет о происшествиях», в котором анализируются уличные беспорядки лета 1917, фрагменты из газетных статей самых разных политических направлений и т.д.). Многие главы подобны фрагментам психологического романа. В них описываются эпизоды из жизни вымышленных и исторических персонажей: полковника Воротынцева, его жены Алины и возлюбленной Ольды; влюбленного в революцию интеллигента Ленартовича, генерала Самсонова, одного из лидеров Государственной думы Гучкова и многих других. Оригинальны фрагменты, названные автором «экранами», - подобия кинематографических кадров с приемами монтажа и приближения или удаления воображаемой кинокамеры. «Экраны» полны символического смысла.
Так, в одном из эпизодов, отражающем отступление русской армии в августе 1914, изображение оторвавшегося от телеги колеса, окрашенного пожаром, - символ хаоса, безумия истории. В "Красном Колесе" Солженицын прибегает к повествовательным приемам, характерным для модернистской поэтики. Сам автор отмечал в своих интервью значимость для "Красного Колеса" романов американского модерниста Джона Дос Пассоса. "Красное Колесо" построено на сочетании и пересечении разных повествовательных точек зрения, при этом одно и то же событие иногда дается в восприятии нескольких персонажей (убийство П.А.Столыпина увидено взглядом его убийцы - террориста М.Г.Богрова, самого Столыпина, генерала П.Г.Курлова и Николая II). «Голос» повествователя, призванного выражать авторскую позицию, часто вступает в диалог с «голосами» персонажей, истинное авторское мнение может быть лишь реконструировано читателем из целого текста. Солженицыну - писателю и историку - особенно дорог реформатор, председатель Совета Министров России П.А.Столыпин, который был убит за несколько лет до начала основного действия "Красного Колеса". Однако Солженицын посвятил ему значительную часть своего произведения. "Красное Колесо" во многом напоминает "Войну и мир" Л.Н.Толстого. Подобно Толстому, Солженицын противопоставляет актерствующих персонажей-политиканов (большевика Ленина, эсера Керенского, кадета Милюкова, царского министра Протопопова) нормальным, человечным, живым людям. Автор "Красного Колеса" разделяет толстовскую мысль о чрезвычайно большой роли в истории обыкновенных людей. Но толстовские солдаты и офицеры творили историю, не сознавая этого. Своих героев Солженицын все время ставит перед драматическим выбором - от их решений зависит ход событий.
Отрешенность, готовность подчиниться ходу событий Солженицын, в отличие от Толстого, считает не проявлением прозорливости и внутренней свободы, а историческим предательством. Ибо в истории, по мысли автора "Красного Колеса", действует не рок, а люди, и ничто не предопределено окончательно. Именно поэтому, сочувствуя Николаю II, автор все же считает его неизбывно виноватым - последний русский государь не исполнил своего предназначения, не удержал Россию от падения в бездну. Солженицын говорил, что вернется на родину лишь тогда, когда туда вернутся его книги, когда там напечатают "Архипелаг ГУЛаг". Журналу «Новый мир» удалось добиться разрешения властей на публикацию глав этой книги в 1989-м. В мае 1994-го Солженицын возвращается в Россию. Он пишет книгу воспоминаний "Угодило зёрнышко промеж двух жерновов" («Новый мир», 1998, № 9, 11, 1999, № 2, 2001, № 4), выступает в газетах и на телевидении с оценками современной политики российских властей. Писатель обвиняет их в том, что проводимые в стране преобразования непродуманны, безнравственны и наносят огромный урон обществу, что вызвало неоднозначное отношение к публицистике Солженицына.
В 1991-м Солженицын пишет книгу "Как нам обустроить Россию. Посильные сображения". А в 1998-м Солженицын печатает книгу "Россия в обвале", в которой резко критикует экономические реформы. Он размышляет о необходимости возрождения земства и русского национального сознания. В «Новом мире» писатель регулярно выступает в конце 1990-х с литературно-критическими статьями, посвященными творчеству русских прозаиков и поэтов. В 1990-х Солженицын пишет несколько рассказов и повестей: "Два рассказа" ("Эго", "На краях") («Новый мир», 1995, 3, 5), названные «двучастными» рассказы "Молодняк", "Настенька", "Абрикосовое варенье" (все - «Новый мир», 1995, № 10), Желябугские выселки («Новый мир», 1999, № 3) и повесть "Адлиг Швенкиттен" («Новый мир», 1999, 3). Структурный принцип «двучастных рассказов» - соотнесенность двух половин текста, в которых описываются судьбы разных персонажей, часто вовлеченных в одни и те же события, но не ведающих об этом. Солженицын обращается к теме вины, предательства и ответственности человека за совершенные им поступки. В 2001-2002 выходит двухтомный монументальный труд "Двести лет вместе", который автор посвящает истории еврейского народа в России. Первая часть монографии охватывает период с 1795 по 1916, вторая - с 1916 по 1995. Издания Солженицына А.И. Собрание сочинений (в 20 тт.). Вермонт, Париж, 1978-1991; Малое собрание сочинений (в 8 тт). М., 1990-1991; Собрание сочинений (в 9 тт.). М., 1999 - (издание продолжается); "Бодался телёнок с дубом: Очерки литературной жизни". М., 1996; "Красное Колесо: Повествованье в отмеренных сроках в четырёх узлах" (в 10 тт.). М., 1993-1997.
А. И. Солженицын скончался 3 августа 2008 года на 90-м году жизни, на своей даче в Троице-Лыкове, от острой сердечной недостаточности. 6 августа его прах был предан земле в некрополе Донского монастыря за алтарём храма Иоанна Лествичника, рядом с могилой историка В. О. Ключевского.
Афоризмы, цитаты, высказывания
Образование ума не прибавляет.
Интеллигент — это тот, чья мысль не подражательна.
Если ты не умеешь использовать минуту, ты зря проведешь и час, и день, и всю жизнь.
Нет на свете нации более презренной, более покинутой, более чуждой и ненужной, чем русская.
Всякий, кто однажды провозгласил насилие своим методом, неумолимо должен избрать ложь своим принципом.
Работа — она как палка, конца в ней два: для людей делаешь — качество дай, для начальника делаешь — дай показуху.
А откуда вы знаете, в какой точке земли вы будете счастливы, в какой — несчастливы? Кто скажет, что знает это о себе?
Снятие ответственности с Ельцина — великий позор. Я считаю, что Ельцин и человек сто из его окружения должны предстать перед судом.
Есть высокое наслаждение в верности. Может быть — самое высокое. И даже пусть о твоей верности не знают. И даже пусть не ценят.
Интеллигент — это тот, чьи интересы к духовной стороне жизни настойчивы и постоянны, не понуждаемы внешними обстоятельствами и даже вопреки им.
Народ имеет несомненное право на власть, но хочет народ — не власти (жажда ее свойственна лишь процентам двум), а хочет прежде всего устойчивого порядка.
Есть черные люди, злокозненно творящие черные дела, и надо только отличить их от остальных и уничтожить. Но линия, разделяющая добро и зло, пересекает сердце каждого человека. И кто уничтожит кусок своего сердца?
Самая тяжелая жизнь совсем не у тех, кто тонет в море, роется в земле или ищет воду в пустынях. Самая тяжелая жизнь у того, кто каждый день, выходя из дому, бьется головой о притолоку — слишком низкая.
Совсем не уровень благополучия делает счастье людей, а отношения сердец и наша точка зрения на нашу жизнь. И то и другое — всегда в нашей власти, а значит, человек всегда счастлив, если он хочет этого, и никто не может ему помешать.
Все приемы предвыборной борьбы требуют от человека одних качеств, а для государственного водительства — совершенно других, ничего общего с первыми. Редок случай, когда у человека есть и те и другие, вторые мешали бы ему в предвыборном состязании.
У прежних русских купцов было КУПЕЧЕСКОЕ слово (сделки заключались без письменных контрактов), христианские представления, исторически известная размашная благотворительность, — дождемся ли мы такого от акул, взращенных в мутном советском подводьи?
Достоинство у ночных арестов, что ни соседние дома, ни городские улицы не видят, скольких увезли за ночь. Напугав самых ближних соседей, они для дальних не событие. Их как бы и не было. По той самой асфальтной ленте, по которой ночью сновали воронки, — днем шагает молодое племя со знаменами и цветами и поет неомраченные песни.
